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CHAPITRE  PREMIER. 


Charivari!  Et  pour  qui' 


Toul  Ponioise  était  en  riimeiir.  —  Quelle 
fonlc!  quel  vacarme!  quels  cris!  quelle  mu- 
sique infernale  !  Les  poêles  à  frire  et  les  cas- 
seroles, les  clés  forées,  les  sifflotai,  les  coi's 
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(le  eîmssc,  los  mortiers  de  phapinncie,  los 
grils  G  les  pincettes  faisaient  leur  partie 
dans  le  plus  horrible  concert  qui  se  puisse 
imaginer.  Les  mauvais  plaisants  avaient  mis 
en  réquisition  jusqu'aux  cloches  et  aux  ton- 
licaux  vides.  Les  chiens  huilaient,  les  ga- 
mins glapissaient,  la  populace  liait,  l'on 
battait  des  ])ieds  et  des  mains.. 

Il  ne  s'agissait  pourtant  pas  de  politique  ; 
aucune  fâcheuse  élection  ne  provoquait  pa- 
reil tintamarre. 

Le  temps  des  déclamations  et  des  bavar- 
dages de  tribune,  le  temps  de  la  démagogie 
et  même  celui  du  régime  représentatif  étaient 
passés.  L'empire  français  étant  un  fait  ac- 
compli, la  politique  extérieure  avait  seule  le 
piivilége  du  grand  fracas.  —  On  ne  chariva- 
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risait  plus  ni  représcnlanls,  ni  députés; 
mais  le  canon,  les  trompettes,  les  tambours, 
le  galop  des  chevaux  de  bataille,  le  terrible 
tumulte  de  la  guerre,  les  bombes,  les  obus, 
éclataient,  tonnaient  et  retentissaient  di; 
nord  au  sud  de  l'Europe. 

Si  tout  Ponloise  était  en  rumeur ,  ce  n'est 
pas  non  plus  que  les  Prussiens  ou  les  Anglais 
fussent  à  ses  portes  ;  il  s'agissait  unique- 
ment du  mariage  de  la  jeune  et  jolie  Lucie 
Fournet  avec  le  père  Guidant,  vieux  dro- 
guiste retiré  du  commerce,  et  présentement 
à  la  tête  de  quinze  mille  livres  de  rentes. 

—  Epouser,  à  son  âge,  une  enfant  inno- 
cente et  candide  !...  s'écriait  Anonyme  Ser- 
pentard,  fds  de  la  sœur  cadette  du  père  Gui- 
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dant,  c*est  une  indignité!  une  lâcheté!  une 
honte  !... 

■ —  Une  monstruosité!  ajoutait  Annibal 
Giii(Uini,  autre  neveu  du  vieux  droguiste. 

—  Un  sacrilège!  mui'murait  la  sœur 
d'Aimibal,  mademoiselle  Alexandra,  y)lus  gé- 
ncralen.enl  connue  sous  le  sobriquet  mérité 
de  Coqueluche  Guidant.  Un  catarrhe  chroni- 
que lui  valait  ce  doux  surnoii). 

Alexandra  Coqueluche  Guidant  était,  d'aiU 
leurs,  une  jeune  personne  couperosée  qui 
avouait,  hélas  !  vingt-neuf  ans,  —  d'où  l'on 
peut  conclure  qu'elle  approchait  fort  de  la 
quarantaine. 

Par  contrat  de  mariage,  les  biens  meubles 
et  immeubles  des  conjoints  devaient  appar- 
tenir au  dernier  vif.  Or,  Lucie,  grâce  et  fraî- 
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clieur  à  patl,  nppoiiaiî  à  la  communauté  un 
trousseau  valant  bien,  tous  con^ptcs  faits,  de 
dix-huit  à  dix-neuf  cents  francs. 

Nous  laissons  à  penseï'  avec  quollo  satis- 
faction Anonyme  Serpenlard,  Annibal  et 
Coqneluche,  p.vaicnt  sij^né  au  contrat,  — 
eux  qui  ('e[*uis  virigi  ans  cl  plus,  ne  lais- 
saieiu  point  [iasser  un  jour  sans  commencer 
dix  plîrases  par  ces  mo's  touchants  et  sacra- 
mcniels  : 

—  A  la  moi'i  de  mon  oncle  Giiidant,... 

El  voici  qu'il  fallait  absolument  renoncer 
à  une  si  douce  h  ibitude.  —  Adieu  i'he'ritago, 
objet  de  tant  de  châioaux  en  Seine-el-Oise  î 

—  Un  sacrilège!  dis-je,  et  je  voudrais 
savoir  un  mot  [tins  fort!  continuait  l'aimable 
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Coqueluche  le  soir  même  de  la  signature  du 
contrat. 

La  respectable  fille  s'éiait  mise  en  frais  ; 
elle  offrait  le  thé  à  son  frère  Nibal  et  à  son 
cousin  Ninyme.  —  Ces  abréviations  étaient 
d'usage  dans  la  famille. 

—  Ce  n'est  pas,  api-ès  tout,  que  je  partage 
ropinion  de  notre  cher  Ninymo  sur  le  compte 
de  mademoiselle  Lucie. 

-—  Eh!  mais....  Quoi  donc?  demanda  Nibal, 
charmant  clerc  de  notaire  élevé  dans  les 
bons  principes  par  sa  sœur  Coqueluche. 

—  Innocente  et  candide!  reprit-elle,  à 
d'autres,  par  exemple!  On  sait  ce  que  l'on 
sait!...  Si  mademoiselle  est  aux  noces, 
M.  Octave  Marcellot  n'y  est  guère. 
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—  Eli!  mais!...  ir'péla  Nihal,  c'est 
donc?... 

—  Oui,  mon  frère,  c'est  la  véiité,  la 
scandaleuse  vérité!...  Innocente  et  candide!... 
Merci,  cousin  Ninyme!...  Vous  êies  le  [dus 
indulgent  des  Serpenlard  !...  On  vous  pren- 
drait pour  un  Parisien  ,  à  vous  enlendre  ! 
mais  nous  sommes  de  Ponloisc,  Dieu  merci , 
et  le  père  Marcelloi  de  môme,  vous  compre- 
nez!... A  Ponloisc,  on  n'a  pas  les  yeux  fer- 
més sur  les  dérèglements  des  personnes  qiio 
vous  appelez,  vous,  innocentes  et  candi- 
des !... 

—  Cousine,  ne  vous  emportez  pas!  inter- 
rompit Anonyme  Serpenlard,  je  réiracle 
cette  fâcheuse  expi'ession. 

—  Bien  vous  faites,  Ninyme,  cl  mieux  a 
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fait  M.  Marcellol  père  en  refusant  son  con- 
sentement :;u  mnriîige  de  son  Octave  avec 
noue  future  tante. 

—  Eh  mais  !  quoi  donc?  interrompit  Nibal 
en  parlant  d'un  gros  éclat  de  rire,  future 
tante,  c'est,  ma  foi  vrai!  siuisqu'clle  doit 
épouser  notre  oncle!...  Oh!  que  c'est  joli!... 
Future  tante  !...  11  n'y  a  que  ma  sœur  pour 
trouver  de  ces  mots-là!... 

—  Et  il  n'y  a  que  toi  pour  rire  de  ton  mal- 
heur, gros  imbécille  !  repartit  aigrement 
Alexandra Coqueluche,  qui  gagna  une  quiîile 
de  toux  à  la  rude  leçon  qu'elle  donnait  à  son 
fi'ère. 

Nibal  tout  honteux  se  tui. 
Coqueluche  toussait. 

—  La  perte  de  nos  vfngt-cinq  ou   trente 
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mille  livres  de  renies  est  fort  triste  au  con- 
traire, ajoutait  Anonyme  Serpeniarden  faux 
bourdon.  J'ai  moins  envie  de  rire  que  de 
pleurer,  pourma  part.  J'enrage,  j'étouffe!... 
La  signature  de  ce  soir  m'exaspérait. 

—  Avez-vous  vu  l'insolente  saiisfiictiou 
de  cette  intrigante  de  madame  Fournei?  re- 
prit Coqueluche  après  avoir  avalé  deux  lasses 
de  ihé  à  la  crème.  Nous  avons  été  joués  sous 
jambes!...  Elle  avait  prévu  l'affaire  de  loin; 
sa  fille  n'avait  pas  dix  ans  quand  elle  vint 
se  loger  dans  la  maison  de  notre  oncle!... 
Et  dire  que  nous  traitions  avec  bonté  une 
pareille  vipère!...  Je  ne  m'en  consolerai  ja- 
mais. 

—  Eh  !  mais!  dis  donc!  ma  sœur!  —  fit 
Nibal,  un  contrat  n'est  pas  un  serment.   Si 
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nous  inslruisions  noire  oncle  des  légèretés 
de  sa  future  avec  M.  Octave  Marcellol... 

—  Tu  y  penses!  répondit  Coqueluche  en 
haussant  les  épaules.  Il  y  a  i;n  mois  déjà 
que  j'ai  fait  i'inipossihle  pour  ouvrir  les  yeux 
du  honhuuinic;  je  lui  ai  remis  nioi-mômc 
des  billets  doux;  j'avais  amassé  un  orage 
terrible. 

—  Eh  bien?  demanda  Sei'penlard. 

—  Eh  bien  !  la  Fournet  m'a  fait  menacer, 
moi,  de  me  jeter  à  la  porte. 

—  Bah  !  fit  Nibal. 

—  Diahleî  tant  pis!  ajouta  Serpenlard.  U 
faut  aviser  pourtant. 

Les  collatéraux  avisèrent  ;  et  leurs  intri- 
gues, jusqu'au  dernier  moment,  mirent  en 
péril  l'union  de  leur  oncle  avec  la  triste  \ai- 


SENTIMENTAL.  13 

oie,  —  vldinie  résignée  bien  à  conli'C-cocîii' 
au  siicrifico  de  ses  premières  amours. 

Mais  madame  Fournel,  maîircssc  femme, 
cl  ait  sur  la  broche. 

Imposer  obéissance  à  sa  fille,  la  surveiller 
(le  près,  raffermir  les  iiitcnlions  du  bon- 
homiue  Guidant ,  démasquer  les  calomnies 
des  neveiix  déshérités,  co:i'racler  alliance 
avec  M.  Marcelloi  père  pour  déjouer  les  der- 
niers efforts  d'Oclave,  hâter  le  moment  déci- 
sif, se  tenir  au  courant  des  projets* de  ses  ad- 
versaires naturels,  se  mettre  en  garde  contre 
eux,  —  elle  sut  faire  tout  cela,  si  bien  que  le 
mariage  fut  consommé. 

—  Vengeance  î  cria  Nibal. 

—  Prudence  !  dit  Ninyme. 
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—  Vengeance  et  prudence  !  ajouta  Coque- 
luche l'âme  du  complot. 

Un  charivari  formidable  fut  décrété  séance 
tenante;  les  héritiers  Guidant  se  tinrent  pa- 
role, et  Pontoise  en  a  conservé  la  mé- 
moire. 

Depuis  la  prise  d'assaut  de  cette  ciié,  sur 
les  Anglais,  par  les  troupes  de  Charles  VII , 
eu  l'an  1442,  jamais  tintamarre  pareil  n'a- 
vait troublé  le  repos  des  nymphes  de  l'Oise 
et  de  la  Vienne. 

Serpeniard  avait  habilement  attaché  le  gre- 
lot; il  mit  en  mouvement  un  nombre  honnête 
de  vauriens.  Nibal  reçut  l'ordre  de  faire  le 
mot  à  tous  les  saute-ruisseaux  du  ciû. 
Quant  à  Coqueluche,  avec  une  doucereuse 
astuce,  elle  émut   les  commères  les    plus 
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influentes;  mais  aucun  des  membres  de  ce 
digne  triumvirat  ne  se  mêla  personnelle- 
mtint  à  la  cohue. 

On  les  vit,  en  habits  de  fêle ,  assister  à  la 
bénédiction  nuptiale; on  les  vit  accompagner 
les  nouveaux  époux  au  logis  conjugal ,  et 
même  —  tant  est  héroïque  le  courage  du  déses- 
poii',  —  ils  prirent  une  part  copieuse  au  festin 
('es  noces. 

L'intéressante  Coqueluche ,  avec  un  em- 
})rtissement  du  niciileur  goût,  ne  cessa  de 
donner  à  la  jeune  Lucie  le  titre  de  tante. 

—  Ma  chère  tante,  lui  dii-elle  entr'autres 
choses  aimables ,  il  est  bien  à  regrelter  que 
M.  Octave  Mai^cellot  ne  soit  point  du  repas! 

—  Pourquoi  cela ,  ma  chère  nièce  ?  ré- 
pondit Lucie  en  {làliséant. 
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La  malheureuse  cnlani  faisait  effort  pour 
riposter  aux  altaqucs  aigres-douces  de  Co- 
queluche, mais  elle  n'clail  point  encore  de 
force  à  lutter  avec  la  vieille  fille. 

—  Si  je  parle  de  M.  Octave  ,  leprit 
Alexandia  Guidant,  c'est  à  cause  de  sa  répu- 
taiinn  de  poète;  il  nous  eût  chanté  des  cou- 
plets charmants  comme  les  vers  délicieux 
(|u'il  vous  adressait  autrefois,  m'a-l-on  dit. 
On  m'en  a  cité  de  ravissants. .. 

Un  éloge  à  perte  de  vue  de  l'auteur  suivit 
l'élogedeses  vers.  Lucie  était  à  la  torture.  Avec 
une  verve  impitoyahle.  Coqueluche  satis- 
faisait à  la  fois  sa  rancune  et  sa  jalousia  ;  car, 
faut-il  le  dire,  un  trait  du  dieu  Cupidon  s'était 
égaré  sous  la  coriace  enveloppe  de  mademoi- 
selle Guidant,  qui  se  permettait  trop  souvent 
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de  soupirer  comme  une  ingénue  poiirVingrat 
Ociave. 

Octave  ,  bien  entendu  ,  ne  s'était  jamais 
douié  de  la  belle  passion  qu'il  inspirait. 

Ali  !  s'il  s'en  était  douté...  quelles  gorges 
chaudes  il  en  ei\t  faites!,.. 

Et  mademoiselle  Coqueluche  aurait  eu 
mille  motifs  de  plus  pour  vouer  Lucie  à  tous 
les  supplices.  Provisoiremcni,  elle  lui  déchi- 
rait le  cœur  et  versait  du  fiel  sur  la  blessure. 

l.ucie  avait  essayé  de  répondre  par  quel- 
ques épigrammes  : 

—  Des  vers ,  dit-elle ,  je  ne  pensais  pas 
qu'Octave  vous  en  eût  jamais  adressés. 

—  A  moi,  ma  tante!  répliqua  Coqueluche; 
monsieur  Ociave,  —  elle  appuya  sur  le  mot 
monsieur  comme  sur  le  titre  de  tante;  — 

l  2 
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M.  Octave  ne  m'adorait  pas»  moi  !...  Pourquoi 
m'aurait-il  chantée  en  vers  ?... 

—  Les  poètes  aiment  les  ruines...  et  les 
fleurs,  répondit  la  mariée  poussée  à  bout. 

Coqueluche  trouva  sa  jeune  tante  fort  im- 
pertinente ,  mais  fit  semblant  de  ne  pas 
comprendre. 

—  Le  pauvre  garçon,  dit-elle  encore,  perd 
une  belle  occasion  de  metire  le  bouquet  à  son 
recueil  de  poésies  par  votre  épithalame,  ma 
tante.  Il  eût  trouvé  des  idées  ingénieuses  et 
de  bien  agréables  réminiscences  pour  cé- 
lébrer ce  beau  jour. 

Lucie,  à  bout  de  courage  ,  n'écoutait  plus. 

—  Mon  cousin  Anonyme,  ajouta  Coque- 
luche, lâchera,  je  crois,  de  le  remplacer  tant 
bien  que  mal. 
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Anonyme  Serpcniard ,  en  effe! ,  ne  tarda 
point  à  enlonner  des  couplets,  assez  innocents 
et  presque  candides,  comme  il  le  disait.  Il 
n'avait  pu  faire  mieux.  Coqueluche  trouva 
son  clief-d'œuvie  fort  misérable.  Au  lieu  de 
méchancetés  bien  mordantes ,  quelques  mé- 
diocres grivoiseries  ,  ce  n'était  point  ça  du 
tout. 

Mais  à  peine  Serpenlard  achevait-il,  que 
le  charivari  couimença. 

La  mariée  ne  pouvait  plus  pâlir  ni  pleurer. 
Elle  avait  versé,  l'infortunée  jeune  fille,  toutes 
les  larmes  de  ses  beaux  yeux  noirs. 

Le  vieux  Guidant  tressaillit  de  colère. 

Madame  Fournct  se  leva  de  table  et  s'ap- 
procha de  lui. 

Les  collatéraux  ,  après  avoir  savoiué  le 
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souper  de  noce^!,  commençaient  à  goiitei'  le 
plaisir  des  dieux. 

—  A  moi,  Guidant!  conseiller  municipal, 
ex-président  du  tribunal  de  commerce  de 
Pontoise  etmarguillier  de  la  paroisse!  A  moi, 
Guidant ,  un  charivari  !  s'écriait  le  nouveau 
marié. 

Alexandra  Coqueluche  ,  Annlbal  et  Ser- 
pentard  s'indignaient  à  froid  ;  la  famille 
Fournet  se  relirait  en  bon  ordre.  Les  oncles 
Cl  cousins  de  la  mariée  venaient  de  sortir. 

—  Mes  amis  ,  dit  midame  Fournet  aux 
dignes  coUaléraux,  vous  nous  restez  fidèles. 
Veuillez  ,  je  vous  prie  ,  veiller  ici  quelques 
insianls  à  notre  place. 

Puis,  sans  plus  d'explications^  elle  en- 
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traîna  sa  fille  ei  son  gendre  hors  de  la  sallo 

à  manger. 

A  la  porte  du  jardin  attendait  une  voiture 

chargée  d'avance  de  tous  les  effets  nécessaires 
pour  passer  Télé  à  la  campagne. 

Pendant  une  denii-heure,  Coqueluche,  son 
frère  Nibal  ei  son  cousin  Ninyme  ,  jouirent 
sincèrement  du  charivari  donné  à  leur  vieil 
oncle.  Ils  en  riaient.  Mais  au  bout  de  la  demi- 
heure,  l'oncle  Guidant ,  ni  Lucie  ,  ni  sa  mère 
n'ayant  reparu ,  ils  s'en  éionnèrent.  Un  do- 
mestique leur  apprit  que  les  nouveaux  mariés 
et  madame  Fournei  devaient  êire  à  une  ou 
deux  lieues  de  la  ville. 

—  Eh  !  mais  !  quoi  donc?...  fit  Nibal. 

—  Nous  sommes  mystifies  !  s'écria  Ser- 
pentard. 
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Coqueluche  se  plaignit  de  la  migraine. 
Annibal  ouvrit  bravement  la  fenêtre: 

—  M.  et    Madame  Guidant,  dii-il,  sont 
partis  de  Ponioise. 

—  Eh  !  pardienne  !  nous  le  savons  bien.., 
répondit  une  voix  de  la  foule. 

—  Charivari  pourNibal!  cria  une  autre  voix. 

—  Charivari  pour  Ninyme  Serpeniard  ! 

—  Charivari  pour  Coqueluche  Guidant  ! 

—  Charivari  pour  les  collatéraux ,   pour 

les  héritiers  déi^omiiiés,  pour  les  corbeaux 
plumés  !  Charivari  !.,. 

Madame  Fournct ,  comme  on  voit ,  n'avait 

pas  été  trop  mal  servie  par  ses  amis  et  ses 

parents.  Des  éclats  de  rire  frcnéiicjues  accuei!- 

Inienl  le  malheureux  Annibal.  Le  tintamarre 

recommençait  de  plus  belle. 
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—  Fuyons  !  rentrons  chez  nous!  dit  Co- 
queluche. 

—  Par  le  jardin ,  nous  aussi  !  s'écria  Ni- 
nyme  Serpentard. 

Maisles  amis  de  madame  Fournet  gardaient 
toutes  les  issues.  Et  Pontoisc,  qui  était  en 
humeur  de  charivariser ,  ne  voulant  pas  en 
être  pour  ses  apprêts  ,  fut  bientôt  sur  les 
traces  du  triumvirat,  qu'on  escorta  de  quar- 
tier en  ([uarticr  jusqu'à  leur  domicile. 

Quand  onze  heures  sonnèrent,  le  charivari 
durait  encore  ;  Serpentard  pestait  ;  Nibal 
s'était  mii;.du  coton  dans  les  oreilles;  l'in- 
fortunée Coqueluche  passait  d'une  attaque 
de  nerfs  à  une  quinte  de  toux,  sans  préju- 
dice de  sa  migraine,  qui  ne  cessa  de  croître 
et  d'embellir. 


CHAPITRE  il. 


Des  Premières  amours. 


A  Ponloisr,  comme  ailleurs,  il  est  toujours 
à  peu  près  le  même,  ce  chnpitie  (jui  com- 
mence par  lani  de  jolies  fleuielies  ei  fiiiii... 
Comme  liiiisscm  les  roses:  —  il  s'etfcuillo. 


% 
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Chaque  feuille  qui  tombe  est  un  souvenir  de 
bonheur  perdu;  puis  reste  une  pauvre  lige 
toute  nue. 

Elle  refleurira  ,  s'il  plaît  à  Dieu;  mais  elle 
ne  portera  plus  les  premières  amours. 

Timides  œillades  bien  sentimentales; longs 
soupirs  étouffés  à  regret  ;  compliments  d'un 
poncif  plein  de  charmes;  bouts  rimes  où 
cœur  se  croise  avec  constance ,  et  souffrance 
avec  bonheur^  pour  arriver  du  beau  jour  à  la 
flamme ,  ou  de  mon  âme  h  son  amour  ;  — 
rencontres  à  la  promenade,  hasards  prévus; 
—  délices  inexprimables  si  l'on  ose  échanger 
un  mot  en  passant;  —  puis,  dans  les  soirées 
où  l'on  se  retrouve ,  après  les  avoir  désirées 
pendant  de  longues  semaines,  les  tours  de 
contredanse  intervertis  au  bénéfice  du  pré- 
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fëi'ë,  une  valse  accordée  à  la  ddrobée  quand 
maman  fera  son  boston,  des  gronderies  sé- 
vères courageusement  supportées  en  songeant 
au  valseur;  —  menues  faveurs  si  l'on  joue 
des  petits  jeux  ou  si  l'on  danse  le  cotillon  ; 
—  bouquets  galants,  déclarations  obscures, 
bonbons  à  devises,que  dire  encore?—  Faui-il 
parler  de  quelques  rares  baisers  dont  on  sait 
à  jamais  le  nombre,  dons  dus  au  hasard  des 
petits  jeux  ,  au  jour  de  l'an ,  aux  jours  de 
fêtes  ?....  Appelez  cela  Gaston  et  Henriette  , 
Adolphe  et  Blanche,  Lucien  et  Marguerite,  ce 
sera  les  premières  amours. 

Appelez  cela  Octave  Marcellot  et  Lucie 
Fournet ,  placez  la  scène  dans  la  patrie  de 
Philippe-le -Hardi  ,  et  vous  reconnaîtrez  que 
mademoiselle  Alexandra-Coqucluche  Guidant 
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méritait  bien  le  charivari ,  la  crise  de  nerfs , 
la  toux ,  la  migraine  et  le  dépit  qui  l'empê- 
chaient de  dormir. 

La  maudite  jalouse  avait  osé  trouver  du 
mal  dans  la  sympathie  langoureuse  d'Octave 
et  de  Lucie. 

Pauvres  amoureux  !  N'éiaieni-ils  donc  pas 
assez  à  plaindre  d'avoir  vu  la  fin  de  ce  doux 
chapitre  qu'on  n'épèle  pas  deux  fois  :  — 
celle-ci  mariée  à  un  droguiste  relire  ,  mar- 
guillier,  conseiller  municipal,  mais  presque 
septuagénaire...  — •  celui-là,  méritant  par  sa 
douleur  toutes  les  foudres  paternelles  ,  et 
voici  comment  : 

M.  Marcellot  père,  présentement  veuf, 
avait  eu  pour  moitié  une  femme  acariâtre  et 
fantasque.  Il  était  devenu  inexorable  à  l'en- 
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droil  des  épousailles.  Trois  fois  déjà  il  avait 
refiijfé  toiil  consentemenl  au  mariage  de  son 
fils  avec  niademoisellc  Lucie.  Maintenant  il  se 
trouvait  délivré  dos  instances  fatigantes  d'Oc- 
tave ;  —  il  ne  le  fut  ni  de  ses  plaintes ,  ni  de 
ses  reproches. 

Le  fils  désolé  accusait  son  père  de  tous  les 
malheurs  de  sa  bien  aimée.  Le  père  s'em- 
porla,  la  scène  fut  oiageuse. 

Octave  déclara  qu'il  partirait  le  soir  même 
de  Pon toise  : 

— '  Va-t'en  à  tous  les  diables  !  s'écria 
M.  Marcellot,  et  surtout  rappelle-toi  bien  que 
je  ne  consentirai  jamais  à  ton  mariage. 

—  Tant  que  Lucie  sera  à  un  autre  ,  je  ne 
serai  point  tenté  de  me  marier. 

Celte  réponse,  de  rigueur  dans  la  circons- 
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lance,  n'empêchaii  point  Octave  do  se  répé- 
ter sur  tous  les  tons,  en  faisant  son  paquet  : 

—  L'ingrate  î Que  ne  répondail-elle 

obstinément  à  M.  le  maire  :  Non  !  non  !  non  !... 
Ah!  si  j'avais  été  à  sa  place!... 

Octave  ne  fui  pourtant  pas  tenté  d'aller 
rejoindre  les  donneurs  d'aubade  assemblés 
sous  les  fenêtres  de  l'oncle  Guidant. 

Au  premier  relais,  la  voiture  qui  empor- 
tait la  jeune  mariée  passa  devant  les  voya- 
geurs du  coche. 

Octave  ne  put  s'empêcher  de  poser  la  main 
droite  sur  son  cœur  et  d'envoyer  de  la  gau« 
che  un  dernier  baiser  à  son  infidèle. 

Lucie  rougit;  de  son  voile  de  mariée  elle 
essuya  deux  larmes. 

Le  père  Guidant  ronflait. 
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Madame  Foiirnet,  jusque-là  forl  gênée, 
pensait  que  sa  fille  aurait  à  elle,  en  toute 
propriété,  avant  l'dge  de  vingt-cinq  ans,  trente 
belles  mille  livres  de  rente. 

—  En  voiture,  messieurs!  cria  le  conduc- 
teur. 

Le  coche  repartit  pour  Paris ,  où  Octave 
arriva  en  rêvant  encore  à  ses  premières 
amours,  mais  non  sans  en  avoir  parlé,  — 
tant  est  expansive  la  douleur  amoureuse,  — 
à  deux  personnages  fort  différents,  qui  occu- 
paient sa  droite  et  sa  gauche. 

L*un  était  un  petit  vieillard,  maigre,  sec, 
curieux,  très  curieux  même  du  chagrin  de 
son  jeune  voisin,  mais  qui,  du  reste,  n'y  pa- 
raissait que  médiocrement  sensible.  —  Il 
revenait  de  Pontoise  pour  certaines  affaires 


>5^ 
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d'argent  auxquelles  n'était  pas  étranget* 
M.Marcellol  père;  mais  Octave  ne  le  connais- 
sait point  et  l'eniietenaii  de  son  échec  avec 
une  confiance  juvénile. 

—  Patience!  patience!...  disait  le  bon- 
homme Mathias;  on  ne  sait  ce  qui  peut  arri- 
ver. Restez  fidèle,  je  vous  y  engage,  sinon 
tout  à  fait,  au  moins  jusqu'au  mariage  ex- 
clusivement. 

—  Que  diable  chantez-vous  là,  corbleu  î... 
inleiTompil  brusquement  le  voisin  de  gauche 
dont  il  était  facile,  au  premier  coup-d'œil,  de 
dire  la  profession  et  le  caraclère. 

C'était  le  capitaine  Typhon ,  militaire 
fieffé,  sabreur  impitoyable  :  moustache  noire, 
cheveux  tirant  sur  le   gris,  face  balafrée, 
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* 
ûTOsnai'J  modèle,  cœur  sensible  au  deuieu- 

ce  ' 

rant. 

Il  n'avait  rien  dit  d'abord  ;  il  songeait  sans 
doute  à  sa  tVilure  campagne  ,  car  il  passait  avec 
son  grade  ,  d'on  ne  sait  quel  corps  inactif, 
dans  l'infanterie  de  la  garde  impériale,  oii 
le  digne  soldat  complaît  bien  avant  peu 
conquérir  la  grosse  épaulelle.  —  Mais  les 
soupirs  d'Octave,  ses  Inmenuuious,  son  récit 
rarraclièrent  peu  à  peu  aux  préoccupations 
belliqueuses.  A  hi  fin,  cbo{|ué  des  singuliers 
conseils  du  père  Maliiias,  il  rompit  le  silence 
connue  on  l'a  vu  : 

—  Jusqu'au  mariage  exclusivement,  cama- 
rade !  que  prétendez-vous  dire?...  poursui- 
vit-il. 

—  La  cbose  du  monde   la  plus  simple, 
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monsieur  TofTicier ,  répondit  humblement  le 
petit  vieillard.  Je  conseille  à  M.  Octave  Mar- 
cellot  de  ne  point  se  marier  avant  le  veuvage 
de  mademoiselle  Fournet  ,  aujourd'hui  dame 
Guidant... 

—  Et  pourquoi  cette  belle  constance?... 
reprit  le  militaire  avec  feu.  La  petite  fdle 
manque  à  ses  promesses ,  elle  dégage  ce 
jeune  honui:e  des  siennes;  qu'il  s'amuse, 
corbleu  !  (ju'il  ail  des  amourettes  et  des 
amours!  c'est  de  son  âge... 

—  Jamais!...  dit  Octave  avec  vivacité. 

—  Mon  général,  lépondit  limidemenl  le 
père  Matlîias... 

-—  Capitaine,  saprebleu  !  capitaine,  înlcr- 
rompit  encore  le  militaire. 

—  Mon  capitaine,  reprit  Malhias,  je  me 
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garde  bien  d'interdire  h  ce  pauvre  M.  Octave 
quelques  petites  distractions  de  cœur;  je 
l'invite  seulement  à  calculer  qu'après  la  mort 
du  père  Guidant,  sa  veuve  sera  jeune  encore 
et  de  plus  très  riche  ;  je  m'en  rapporte  pour 
ce  dernier  point  à  la  chère  dame  Fournei , 
qui... 

Octave  allait  se  récrier  avec  indignation  ; 
le  capitaine  Typhon  le  devança  par  un  juron 
formidable  qui  fit  trembler  les  vitres  de  la 
voiture. 

—  Vous  m'avez  l'air,  corbleu!  d'être  un 
épervier  de  finance,  mon  petit  vieux  râpé!... 
Feriez-vous  l'usure,  par  hasard ,  ou  quelque 
méchant  commerce  du  même  genre?... 

Le  père  Maihias  grommela  une  espèce  de 
dénégation,  se  renfonça  prudemment  dans 


son  coin  et  ne  souffla  mot;  il  n'en  pensîiit  pas 
moins  beaucoup  de  choses  très  iniéressan- 
te5^. 

Le  capitaine  Typhon  prit  à  partie  le  triste 
Octave, 

—  JeKne  homme,  vous  seriez  le  plus  mé- 
prisable des  pékins ,  si  vous  restiez  fidèle  à 
voire  ingrate  par  des  considérations  d'inté- 
rêi... 

—  Mais,  capitaine!  dit  Octave  avec  cha- 
leur. 

—  Eh!  mon  ami,  je  suis  bien  sûr  que 
vous  en  êtes  incapable!  vous  avez  du  cœur, 
je  m'en  aperçois  !  aussi  n'avez-vous  qu'une 
chose  à  faire... 

—  Laquelle,  capitaine? 
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—  Enjpressez-vous  d'avoir  un  aulre 
amour. 

—  Moil... 

—  Oui,  vous!  Aussi  vrai  qu'un  clou  chasse 
Taulre,  vous  serez  guéri,  je  vous  en  réponds! 

—  Je  ne  veux  aimer  que  Lucie!...  Je  ne 
l'oublierai  jamais  !... 

—  Ne  l'oubliez  jamais,  d'accord  !  car  c'est 
une  jolie  chose  que  le  chapitre  des  premières 
amours;  mais  après  les  premières  viennent 
les  secondes  qui  ont  bien  aussi  leur  mérite  ; 
après  les  secondes  ,  les  troisièmes,  et  ainsi 
de  suite  jusqu'à  ce  qu'il  faille  prendre  congé 
des  dernières.  Yoilà  le  cas  ,  mon  jeune  ca- 
marade, où  l'on  est  vraiment  à  plainrlre. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  capitaine,  et  je 
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vous  remercie;  mais  sans  l'amour  de  Lucie 
je  ne  saurais  vivre  heureux. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  et  suivez  mes 
conseils.  J'ai  été  jeune  aussi,  j'ai  eu  aussi 
mes  chagrins  d'amour,  je  me  suis  consolé... 

—  Lucie!  ô  Lucie!  murmurait  Octave. 

—  Quand  un  mal  est  sans  remède,  il  faut 
avoir  l'énergie  de  s'y  résigner  militairement. 
Tenez,  vous  voyez  cette  jambe,  on  a  voulu 
me  la  couper...  j'ai  résisté  comme  un  enragé, 
je  l'ai  sauvée ,  on  n^e  l'a  guérie...  cependant 
si  je  l'avais  perdue... 

—  Eh  bien?  dit  Octave. 

—  J'en  aurais  pris  mon  parti ,  saprcblcu  ! 
il  l'aurait  bien  fallu  ;  prenez  donc  le  vôtre. 
Une  femme  se  remplace  mieux  qu'une  jambe. 
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Ici  le  père  Maihias  soupira  en  songeant 
que  sa  femme  à  lui  n'était  pas  de  bois  : 

—  J'avais  cru  faire  une  spéculation  excel- 
lente en  épousant  Anastasie,  pensait-il;  ah! 
comme  je  m'en  repentirais,  si  elle  ne  m'avait 
apporté  les  cinquante  mille  francs  nécessaires 
pour  acheter  le  fonds  de  mon  prédécesseur; 
mais  si  ma  moitié  pouvait  être  remplacée 
par  une  Anastasie  de  sapin  !... 

Maihias,  non  moins  philosophe  que  cal- 
culateur, ne  tarda  point  à  supputer  les  béné- 
fices que  lui  rapportait  son  petit  voyage  à 
Pontoise,  où  il  avait  cependant  laissé  plus 
d'argent  qu'il  n'en  rap[)orlait. — Mais  à  quelles 
conditions  aussi  !  à  dix-huit  pour  cent  d'in- 
térêt et  avec  des  garanties  sur  toutes  les  pro- 
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priétés  de  Marcellot  père. — Un  sourire  sui- 
vit de  près  le  sou[)ir  du  |bonhommeMatliias. 

Le  capitaine  Typhon  ,  avec  une  rondeur 
amicale,  faisait  à  Octave  l'éloge  des  secondes 
amours  et  allait  même  jusqu'à  le  féliciter  de 
ses  infortunes  : 

—  Le  mariage  est  tiop  souvent  une  sot- 
tise ou  un  malheur!  disait-il.  Allons!  votre 
Lucie  n'est  pas  unique  au  monde.  Vivent 
les  amours  qui  nous  font  oublier  l'amour  !... 

Vers  la  fin ,  Octave  trouva  le  thème  du 
vieux  soldat  presqu'aussi  fatiguant  que  celui 
de  Mathias  ;  —  il  resta  muet. 

A  Paris,  les   trois  voyageurs  se  saluèrent. 

—  Courage!...  dit  le  capitaine  à  Octave; 
mais  si  vous  m'en  croyiez,  vous  entreriez 
dans  les  hussards!... 


V, 
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—  Gardez-vous-en  bien  !  ajouta  tout  bas 
Maibias,  souvenez-vous  seulcnienl  que  le 
père  Gnidanl  n'est  pas  immorlel. 

La-dessus  on  se  sé[)ara. 

Octave  Marcclloi  n'avait  pas  la  n;oindre  vo- 
cation militaire,  et  se  jurait  de  n'aiiuer  jamais 
que  Lucie. 

Le  profond  Malhias ,  pour  sa  part,  n'osait 
l'espéier  : 

—  Je  ne  perdrai  pas  de  vue  ce  gaiçori- 
là ,  se  dit-il ,  car  enfin  l'on  ne  sait  ce  qui 
peut  arriver,  et  si  son  [)ère  mourait  insol- 
vable! Daiîi  !  la  petite  Lucie  l'aime  encore, 
—  le  vieux  Guidant  n'a  pas  le  souffle,  et 
moi,  —  n]oi,  qui  viviai  cent  ans,  je  pour- 
rais bien  liicr  mon  épingle  do  ce  jcu-là  !.... 


CHAPITRE  III. 


Le  Cœur  d'Or. 


Les  proverbes  et  dictons  populaires,  — 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  adages 
évangéliques,  les  maximes  des  vrais  philo- 
sophes ou  les  citations  des  penseurs,  —  ces 
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locutions  banales  qui  circulent  de  bouche  en 
bouche  et  d'âge  en  âge  comme  des  argu- 
ments sans  répli<iue  ,  sont  pres(|ue  toujours 
d'un  positivisme  affligeant,  railleur  jusqu'à 
la  brutalité,  triste  et  glacial.  S'il  est  vrai  que 
ce  soit  là  le  code  de  la  sagesse  des  nations, 
il  est  évident  ({ac  toute  poésie  est  de  la  dé- 
mence. 

«  Vivre  d'amour  et  d'eau  fraîche  »  par 
exemjjle,  —  quelle  sanglante  et  piosaïc^ue 

ironie!... 

* 

Octave  Marcellot  se  trouva  jeté  par  la  dili- 
gence sur  le  pavé  de  Paris  avec  beaucoup 
plus  d'amour  et  beaucoup  moins  d'argent 
qu'il  n'en  faut  pour  y  vivre.  Monsieiu*  son 
père  avait  laissé  sa  bouî'se  fort  dégarnie;  en- 
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core  no  s'étaii  i!  aucuncmeni  engagé  h  la 
remplii'. 

Nous  ne  lef'erons  pas  Toiyssée,  mille  fois 
écrite,  des  avenlures  du  jeune  provincial  qui 
vient  chercher  fortune  dans  la  capitale, 
comme  on  dit  à  Pontoise  avec  beaucoup  de 
bon  sens. 

Je  comprendrais,  à  la  rigueur,  que  le  mot 
capitale,  qui  implique  supériorité,  fût  en 
abomination  parmi  les  provinciaux;  mais 
c'est  justement  le  contraire,  les  Parisiens 
seuls  le  irouvenl  ridicule  et  le  proscrivent  de 
leur  langage,  par  esprit  de  contradiction  pro- 
bablement. 

Du  reste ,  Octave  ne  venait  pas  précisé- 
ment chercher  fortune;  il  fuyait  Pontoise, 
théâtre  de  ses  premières  amours;  il  voulait 
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ne  plus  revoir  les  lieux  où  il  avait  tant  aimé 
son  ingrate;  il  voulait  oublier  les  bonheurs 
passés,  ces  bonheurs  dont  le  souvenir  est 
du  bonheur  encore  et  que  l'on  se  rappelle  si 
souvent,  pour  peu  qu'on  ne  soit  ])as  trop  oc- 
cupé de  la  politique  ou  du  cours  de  la 
Bourse. 

Le  jour  vint  trop  vite  où  Octave  fui  obligé 
de  songer  sérieusement  à  autre  chose  qu'à 
ses  ariiouis.  Il  s'aperçut  qu'il  n'avait  plus  de 
quoi  solder  le  mémoire  de  son  hôtel  garni. 

Dans  des  conjonctures  pareilles,  lorsqu'on 
sait  tourner  des  bouts  limés,  on  se  découvre 
soudain  tous  les  talents  d'un  publiciste,d'un 
homme  de  lettres,  d'un  journaliste  et  d*un 
auteur  dramatique.  Octave  résolut  donc  d'al- 
ler offrir  ses  services  aux  journaux,  aux  li- 
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brnires  el  aux  théâtres.  Il  le  fit;  et  c'est  pour- 
quoi, trois  ou  quatre  ans  après,  il  était  com- 
mis-ouvrier d'un  riche  bijoutier  de  la  Ghaus- 
sée-d'Aniin» 

Nous  ayons  promis  de  passer  sous  silence 
l'histoire  des  habits  râpés,  des  chemises  dé- 
guenillées et  des  bottes  sans  semelles  de  no- 
tie  jeune  amoureux,  l'histoire  de  ses  dé- 
marches, de  ses  essais,  de  ses  illusions,  de 
ses  désenchantements  ;  l'histoire  de  ses  crises 
et  de  ses  heures  de  détresse;  celle  de  son 
unique  article  inséré  dans  l'unique  numéro 
de  la  revue  des  Beaux-Esprits ,  celle  do  sa 
comédie  en  vers  refusée  à  l'unanimité  par  le 
comité  de  l'Odéon,  celle  des  leçons  de  flûte 
qu'il  donna  au  fils  de  son  concierge  de  la  rue 
du  Uocher;  nous  avons  promis,  et  Von  voit 
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que  nous  tenons  religieusement  parole.  Nous 
s.icrifîous  là  une  bonne  clemi- douzaine  de 
chapitres;  ce  n'est  peut-être  point  sans  re- 
grets. Mais  il  (*st  temps  d'ouvrir  à  deux  bat- 
tants les  portes  de  ce  récit  à  la  plus  jolie 
grisetie  aux  yeux  bleus  qui  ait  habité  entre 
la  luc  Saint-Lazare  et  la  barrière  des  Mar- 
tyrs. 

Yeux  bleus,  disons-nous,  et  des  })lus  éveil- 
lés, grands,  vifs,  fendus  en  amande,  joues 
vermeilles,  lèvres  mutines,  nez  troussé,  che- 
veux châtains,  petits  pieds,  jambes  lestes, 
fin  corsage,  jupon  court,  le  reste  à  l'avenant; 
honni  soit  qui  mal  y  pense.  On  l'appelait 
Rose  Piintemps,  et  elle  était  voisine  d'Oc- 
tave. 

Je  n'aime  guère  ces  noms  de  vieille  corné- 
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(lie  qui  (lisent  tout  d'aboi-d  le  caracière  du 
personnage;  je  déteste  qu'un  avare  soit 
M.  Grippe-Sou,  qu'un  fat  s'intitule  marquis 
de  Bel- Air  et  un  bandit  Arrache-l'Ame;  Pon- 
toise  sait  que  je  ne  suis  pas  coupable  d'avoir 
inventé  celui  d'Anonyme  Serpentard;  eb  bien! 
malgré  son  autbenliciié,  j'ai  failli  le  changer, 
tant  ces  noms  significatifs  m'inspitenl  de  ré- 
pugnance; mais  le  cas  est  tout  différent,  et 
je  me  réconcilie  avec  le  pire  d'entre  eux,  s'ils 
ne  sont  plus  que  des  sobrifjuets. 

I^cs  commères  du  quartier  l'avaient  dé- 
baptisée et  surnommée  Rose  Printemps  ; 
j'admire  l'heureux  choix  dos  nom  et  prénom 
qu'elle  portait  sans  en  être  e  nbarrassée. 

Il  n'est  rose  printanière  qui  ne  l'eiit  cédé 

en  fraîcheur  à  la  voisine  d'Octavt^;  il  n'est 
I  * 
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oiselet  prinianier  qui  chanta  aussi  gnînient 
qu'elle  chantait,  ni  papillon  plus  léger  qu'elle, 
quand  elle  s'envolait  à  son  sixième  au  des- 
sus de  l'entiesol. 

Pendant  cinq  ou  six  mois,  —  oui,  mon  - 
sieur  l'incrédule,  pendant  cinq  mois  et  plus, 
—  les  relaiions  du  commis  et  de  la  grisette 
se  bornèrent  à  d'aimables  bagatelles,  gra- 
cieux saiuis  dans  l'escalier,  familiers  souri- 
res, petits  services  de  voisinage. 

Le  matin,  on  partait  du  logis  à  la  même 
heure,  celle-ci  pour  son  atelier,  celui-là  pour 
son  magasin;  le  soir,  on  rentiaii  presque 
toujours  en  môme  temps.  Le  dimanche  sur- 
tout, on  se  rencontrait  sans  cesse. 

Rose  Printemps  était  en  toilette  ces  jours- 
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là,  et  comme  elle  avait  fort  bon  goût,  sa  toi- 
leiie  lui  allait  à  ravir. 

Notez  aussi   qu'Octave  Marcellot   portait 
alors  une  fort  jolie  redingote  neuve,  un  gilet 
de  soie  neuf,  un  chapeau  neuf,  et  même  une 
chaîne  de  montre  en  or, —  preuves  certaines 
que  ses  débuts  dans  la  bijouterie  n'avaient 
pas  été,  à  beaucoup  près,  aussi  malheureux 
que  ses  débuts  littéraires.  Ensuite,  il  avait 
bonne  mine,  des  cheveux  noirs  bouclés,  l'air 
d'un  excellent  garçon,  de  beaux  yeux,  des 
dents  blanches,  une  chemise  à  jabot  et  de 
jolies  manières.  Il  mettait  sa  cravate  comme 
un  ange,  si  toutefois  les  anges  mettent  des 
cravates.  —  Yoilà  ce  qu'en   cinq  mois  Rose 
avait  eu  tout  le  temps  d'approfondir. 

Octave,  de  son  côté,  n'était  point  assez 
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aveugle  pour  n'avoir  pas  remarque  les  per- 
fections de  sa  voisine. 

Ils  n'nvaienl  jamais  eu  que  d'insignifiants 
tèle  à  lôle.  Ainsi,  un  soir  mademoiselle  Prin- 
temps avait  frappé  à  la  porte  de  M.  Marcel- 
lot  pour  lui  demander  : 

—  Un  peu  de  lumière,  s'il  vous  plah? 

Un  matin,  Octave  avait  eu  besoin  d'une 
aiguillée  de  fil  pour  recoudre  un  de  ses  bou- 
tons; Rose  voulut  le  recoudre  elle-même. 

Un  dimanche,  la  griselie  s'excusa  de  son 
indiscrétion,  mais  elle  n'avait  : 

Ni  papier,  ni  plume, 
Pour  écrire  un  mot. 

Le  dimanche  suivant,  comme  par  un  fait 
exprès,  le  porteur  d'eau  d'Octave  l'oublia  ;  il 
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eut  recours  à  sa  voisine,  et  se  présenta  poli- 
raenl  chez  elle,  sa  carafe  vide  à  la  main. 

Deux  ou  trois  fois  on  se  prêta  réciproque- 
ment son  parapluie. 

Tout  cela  n'est  rien,  ou  bien  peu  de  chose. 
Quel  voisin  n'en  ferait  autant  pour  sa  voi- 
sine? Quelle  voisine  n'en  ferait  autant  pour 
son  voisin?  A  un  sixième  au  dessus  de  l'en- 
tresol peut-on  se  refuser,  quand 

La  cbandelie  est  morte, 
Qu'oD  u'a  plus  de  feu, 
De  s'ouvrir  la  porte 
Four  l'amour  de  Dieu... 

et  de  se  donner  une  allumette  ? 

Mais  un  sage  contemporain  a  comparé  le 
cœur  de  l'homme  à  celui  d'une  allumette  chi- 
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miquc  allemande  qui  s'enflamme  par  le  frot- 
icment,  et  le  cœur  de  la  femme....  à  une  au- 
tre allumeile  de  la  même  boîte. 

Quoique  les  allumettes  phosphoriques  ne 
fussent  pas  encore  inventées  h  l'époque  où. 
Octave  éiait  le  voisin  de  Rose,  la  comparai- 
son n'en  est  pas  moins  juste. 

Or,  mademoiselle  Lucie  Fournet  était 
dame  Guidant  depuis  trois  ans  passés;  les 
nécessités  maiérielles,  les  ciises  littéraires, 
les  jouis  de  détresse  du  jeune  commis  bi- 
joutier, qui  n'avait  pas  trouvé  facilement  sa 
})lac6  actuelle,  doivent  bien  faire  multiplier 
par  deux  ou  trois  le  chiffre  déjà  fort  respec- 
table de  trois  ans  révolus.... 

Si  bien    que,  —  l'en  blâme    qui   voudra, 
niais  moi  je  n'en  ai  pas  le  courage,  — Octave 


KK 
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MiirccUot  eût  éprouve  un  gros  chagrin  s'il 
eût  appris  que  Rose  Printemps  dût  déména- 
ger. 

Quant  à  Rose,  trop  jeune  encore  pour 
avoir  eu  des  premières  amours,  elle  eût,  ma 
foi,  pleuré  comme  une  nayade  le  départ  de 
son  gentil  voisin. 

Ils  déménagèrent  |)ourtani  l'un  ei  l'autrcj 
—  mais  ce  fui  sans  pleurer,  parce  qu'ils  dé- 
ménagèrent ensemble. 

Ainsi  se  trouvèrent  suivis  les  conseils  du 
cn}!it;iine  Typhon;  et  Maihias  qui,  selon  son 
dessein,  n'avait  cessé  de  savoir  ce  que  faisait 
Ociave,  hocha  la  tète  en  disant  : 

—  Eh!  eh!...  prenons  y  garde!...  celle 
amoureltc  pourrait  contrarier  mes  pro- 
jets. 
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Cependant  aucun  acte  d'hosiililé  ne  fut  la 
conséquence  d'une  telle  réflexion;  Matbias 
n'écrivit  même  point  à  M.  Marcclloi  père; 
l'habile  homme  savait  attendre. 

Ici,  laissons  encore  à  nos  lecteurs  le  soin 
de  remplir  un  nombre  respectable  de  pages 
blanches  avec  les  attentions  délicates  d'un 
commis  orfèvre  bien  appris  envers  une  sen- 
sible modiste. 

Le  premier  cadeau  fut  un  cœur  d'or,  élo- 
quent emblème  qu'Octave  lui-même  suspen- 
dit au  cou  de  Rose  Piintemps. 

Le  second  cadeau  fut  un  bouquet  de  roses 
offert  par  la  jeune  voisine;  Octave  l'encadra 
dans  sa  chambre  de  garçon. 

On  se  jura,  de  part  et  d'autre,  amour  éter- 
nel, fidélité  à  toute  épreuve.  De  part  cl  d'au- 
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tie,  ce  fut  de  bonne  foi,  sans  nrrlère  pensée, 
sans  la  moindre  hésitaliou.  Octave  avait  pro- 
mis niaiiage  h  Rose  el  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  l'épouser,  mais  le  père  Mar- 
cellot  était  inexoiable,  comme  ou  s'en  sou- 
vienU 

Il  avait  déclaré  formellement  qu'il  des- 
hériterait son  fils  plutôt  que  de  l'autoriser  à 
se  marier.  Il  ne  voulait  pas  avoir  à  se  repro- 
cher un  malheur  irréparable. 

—  j'aimerais  mieux  le  voir  mourir  sur 
la  paille,  disait  le  pèie  Marcellol  dans  ses 
beaux  moments  d'exaliaiion,  que  de  lui  lais- 
ser prendre  femme...  la  mienne  a  failli  mj 
rendre  fou... 

Il  eût  été  plus  exact  de  dire  qu'elle  l'avait 
remlu  monomane. 
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Il  fallait  donc  atiendre  la  mon  de  rentêié 
vieillard  qu'Octave  n'essaya  même  pas  de 
désarmer.  Rose  eut  confiance  dans  les  ser- 
menis  de  son  amoureux,  et  afin  d'cviier  le 
scandale,  on  déménagea  de  la  rue  du  Pko- 
chcj-  pour  le  faubourg  Poissonnière. 

Du  resie,  une  autre  cause  n'eût  pas  lardé 
à  rendre  le  déménagement  nécessaire. 

Aux  faibles  économies  d'Octave  s'ajou- 
tèrent tout  à  coup  le  petit  héritage  d'une 
tante  maternelle  et  une  avance  de  quelques 
milliers  de  francs,  très  obligeamment  faite 
par  l'excellent  Malbias,  qui  n'avait  pas  man- 
qué  de  se  mettre  en  rapports  avee  lui. 

Octave  se  souvenait-il  d'avoir  fait  la  roule 
de  Ponioise  à  Paris  dans  h\  mèiic  voiture 
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que  Tusuricr  ?  Nous  sommes  convaincu  du 
contraire. 

Le  jeune  orfèvre  ouvrit  pour  son  propre 
compte  une  boutique  où  s'écoulèrent  d'heu- 
reux jours.  Le  commerce  du  jeune  ménage 
prenait  bonne  tournure.  Rose  portait  le  nom 
de  madame  Marcellot  ;  sa  conduite  rangée  et 
celle  de  son  mari,  comme  on  disait  dans  le 
quartier,  leur  avaient  attiré  l'estime  de  leurs 
nouveaux  voisins.  Les  amours  n'avaient  pas 
quitté  la  demeure. 

Rose  jouissait  du  présent  et  espérait  un 
paisible  avenir.  —  Douter  des  promesses 
d'Octave  n'entrait  point  dans  son  esprit  : 

—  Ne  lui  avait-il  pas  donné  la  moitié  de 
tout  ce  qu'il  possédait  par  un  acte  en  duo 
forme?  Ne  pouvant  l'épouser,  il  l'avait  asso- 
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ciée,  sans  qu'elle  eût  songé  à  le  demander  et 
presque  malgré  elle.  Eiaii-ce  la  faute  de  ce 
brave  garçon,  si  son  père  était  à  moitié  fou? 
Octave,  de  pauvre  ouvrière  orpheline,  la  fai- 
sait bourgeoise  bien  établie  dans  le  faubourg 
Poissonnière.  Dam  !  on  finirait  par  où  les 
autres  commencent  :  le  mariage  légitimerait 
tout,  tôt  ou  tard. 

Rose  en  était  bien  sûre;  Octave  y  tenait 
plus  qu'elle-même,  et  en  parlait  comme  de 
son  plus  ardent  désir. 

Un  enfant  qui  vint  au  monde  mil  le  com- 
ble à  la  joie  de  Rose  Printemps. 

On  lui  chercha  un  joli  nom.  Octave  pro- 
posa celui  d'Adolphe.  Rose,  comme  toujours, 
fut  de  l'avis  d'Octave;  elle  déclara  que  c'était 
le  plus  joli  nom  imaginable. 
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1/1  naissance  d'Adolplie  resserraii  encore 
les  liens  d'aiîeciion  qui  unissaient  Oclave  cl 
Uoî^e.  Alix  douces  causeries  d'amour  se  mé- 
laicnl  mille  projets  d'avenir  pour  le  cher  en- 
fant. 

Octave  et  Rose  se  rappelaient  avec  dé- 
lices leurs  petites  chambrclles  de  la  rue  du 
Rocher: 

—  Que  l'on  disait  de  mal  de  nous!..  Et 
pourtant  rien  n'était  plus  injuste;  nos 
amours  alors  étaient  pures  comme  le  cris- 
tal, ou  plutôt  ce  n'étaient  point  encore  des 
amours,  monsieur... 

—  De  mon  côté,  non  !  je  le  confesse,  di- 
sait Oclave,  j'ai  eu  le  mauvais  goût  de  m'en 
tenir  à  l'amitié  pendant  six  grands   mois, 
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mais  nous   avons   rattrapé  îe  temps  perdu, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

L'on  prenait  Adolphe  dans  son  berceau; 
on  rembmssaif,  on  le  caressait,  on  le  berçait 
ensuite;  et  pourvu  que  les  chalands  vou- 
lussent bien  le  permettre,  on  recommençait 
la  kyrielle  des  charriants  souvenirs  d'hier, 
d'avant-hier,  d'il  y  a  six  mois,  d'il  y  a  un  an, 
cl  enfin  du  temps  des  deux  mansardes. 

Octave  avait  paru  indifférent,  un  jour  il 
avait  été  audacieux;  parfois  encore  il  s'accu- 
sait de  son  excès  de  témeiité,  car  jusque  là 
Rose  Printemps  était  irréprochable. 

—  Je  fus  coupable  })eut-être,  ma  chère 
petite  femme;  mais  tu  étais  si  gentille,  si 
gaie,  si  confiante!...  hélas!  j'en  abusai!.. 

—  Pourquoi  cet  hélas!  monsieur? disait 
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Rose.  Toi,  avoir  abusé,  loi;  mais  tu  fus  mon 
sauveur!.. .J'étais  sur  la  pente  glissante  delà 
folie.  Orpheline,  modiste,  légère,  j'aurais  fait 
comme  les  trois  quarts  de  mes  compagnes  !.. 
Ton  amour  m'a  préservée  du  naufrage... 

—  Oh  !  oui,  car  nous  nous  marierons  dès 
que  ce  sera  possible  !  Je  le  jure  sur  le  berceau 
de  notre  enfant!... 

—  Pourquoi  des  serments,  Octave,  puis- 
jc  douter  de  loi?...  11  est  des  jeunes  filles  qui 
pleurent  à  jamais  ce  qu'elles  nomment  leur 
première  faute...  moi,  je  frémis  de  recon- 
naissance et  de  joie  en  songeant  à  mon  doux 
triomphe;  ce  soir  là  je  me  le  rappellerai 
toute  ma  vie,  toute  ma  vie  je  le  bénirai.  Ce 
fut  toi,  Octave,  qui  t'aperçus  de  ma  tristesse 
et  qui  me  demandas  avec  inquiétude  ce  qui 
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m'éiaii  arrivé  :  —  «  Rien,  monsieur  Octave, 
rien  de  plus  que  chaque  jour  depuis  que  je 
vous  connais.  »  —  «  Mais,  quoi  donc  encore? 
repris-tu  en  frémissant  ;  auriez-vous,  ô  mon 
Dieu,  donné  votre  cœur  à  quelqu'un?...  »  Je 
tremblai  en  rougissant  de  bonheur  :  c  —  Je 
crois  bien  que  oui  !  «  murmurai-je...  Et  lu 
pâlis,  Octave  et  moi  ;  je  fus  sur  le  point  de 
défaillir  en  me  disant  tout  bas  :  »  —  Il 
m'aime!...  il  m'aime  enfin  !  je  suis  sauvée  !  »> 
«  —  Et  quel  est  cet  heureux  piéféré  dont  le 
succès  me  lend  jaloux?  »  —  Voilà  comment 
tu  me  répondis.  Oh  !  pour  le  coup,  je  ne  me 
retiens  plus.  Au  lieu  de  me  trouver  mal,  je 
pars  d'un  bel  éclat  de  rire.  Oh!  oh!  oh!... 
Et  je  te  saute  au  cou  ! 

Joignant  l'exemple  à  la  parole,  Rose  ac- 
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eompagna   son    récit    d'un   baiser   sonore. 

—  Toi,  pour^uivil-elle,  lu  pris  dans  Ion 
liroir  ce  joli  petil  cœur  d'or. 

Rose  monlrail  le  précieux  gage  d'amour. 

—  Tu  l'ouvris,  coiiliiuia-l-elle,  et  en  l'ou- 
vrant lu  me  monlras  ce  cliiffre,  le  nôtre 
et  celle  devise  que  lu  avais  gravée  en  pen- 
sant à  moi  :  «  A  mon  bon  ange.  »  —  Enfin, 
tu  me  le  passas  au  cou... 

—  Comme  cela,  dit  Octave  qui  avait  pris^ 
et  regai'dé  avec  aiiendrissemont  le  petit  cœur 
d'or,  et  le  remettait  maintenant  h  sa  place, 
non  sans  user  de  ses  droits. 

Rose  recevant  encore  un  baiser  répéta  : 

—  Comme  cela,  tout  justement!...  El  de- 
puis lors...  murmura-t-elle,  oh!  les  voisins 

I  6 


et  les  voisines  n'eurent  plus  tort...  Je  suis 
heureuse. 

—  Et  moi,  Rose,  moi,  je  suis  heureux  ! 


Moments  fortunes,  si  vous  n'aviez  pris  fin, 
écririons-nous  les  présentes  pages?...  Non  ! 
il  n'y  a  plus  de  roman  dans  le  honheur  sans 
mélange.  Rien  n'est  monotone  aujourd'hui, 
comme  ces  jours  de  paix  et  de  calme  où 
nous  aimerions  tant  à  nous  arrêter.  Les  douces 
joies  du  foyer,  l'enfant  qui  sourit  à  sa  mère 
attendrie ,  les  soins  d'un  père  qui  retrouve 
avec  ivresse  dans  le  nouveau-né  l'image 
vivante  de  sa  compagne,  la  chanson  naïve 
qui  suit  le  halancementdu  berceau,  le  baiser 
maternel ,  les  regaids  échangés  par  les  heu- 
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rciix  parenis  dont  la  icndressc  se  transforme 
en  espérances  de  nouveaux  bonheurs  ,  tous 
ces  tableaux  si  dignes  d'envie  ne  suffisent 
pas,  hélas  !  pour  soutenir  l'intérêt. 

Il  faut  le  malheur;  eh  bien,  le  malheur 
vint  !  — Lecteurs,  soyez  contents  !... 

Comme  le  torrent  nous  emporte ,  ainsi  le 
temps  balaya  les  beaux  jours. 

Le  malheur  vint,  et,  suivant  son  usage,  il 
ne  vint  pas  seul. 

Le  père  Marcellot  mourut,  laissant  pour 
tout  héritage  des  dettes  que  son  fils  essaya 
noblement  d'acquitter.  Ce  fut  au  détriment 
de  son  crédit  et  de  son  petit  négoce.  Pourtant, 
il  aurait  sans  contredit  vaincu  les  difficultés 
sans  une  des  catastrophes  qui  cominençaient 
à  présager  la  chule  de  l'c  iipire. 


\ 


les  désastres  de  Moscou  eurent  un  contre 
coup  dans  l'humble  boutique  du  jeune  or- 
fèvre.—  Des  paiements  suspendus,  des  fail- 
lites, des  perles  réitérées  se  succédèrent.  11 
fidlut  s'adresser  à  Malhias  ,  à  Mathias  qui 
sous  le  nom  d'un  certain  Sarrazin,  son  homme 
de  paille,  était  déjà  en  possession,  non  seu- 
lement de  tout  l'hériiagc  actif  de  Maicellot 
père,  m:iis  encore  de  ce  formidable  passif 
dont  le  trop  généreux  Octave  avait  accepté  la 

Siîccession. 

% 

Pendant  les  premiers  jours  de  deuil,  les 
débiteurs  d'Octave  se  dispersèieni ,  il  resta 
en  hutte  à  des  créanciers  impitoyables. 

Quelques  mois  après,  il  allait  épouser  Rose 
et  s'occupait  des  publications  de  mariage, 


quand  un  affreux  liiocès  aboutit  à  la  saisie 
el  à  la  vente  du  fonds. 

Rose,  en  sa  qualité  d'associée,  ne  sauva 
rien  du  naufrage.  Octave,  au  moment  de  l'é- 
pouser ,  fut  enfermé  dans  la  prison  poAU* 
dettes. 

La  séparation  fut  horrible,  la  détresse  de 
Rose  extrême;  elle  dut  alors  placer  son 
Adolphe  en  nourrice  et  chercher  courageu- 
sement de  l'ouvrage. 

Octave  ne  possédnji  plus  rien  au  monde, 
mais  il  avait  affaire  à  un  de  ces  créanciers 
tenaces  et  habiles  qui  ne  désespéreraient  pas 
de  tirer  de  l'argent  d'un  cadavre. 

C'était  Malhias,  le  fameux  Maihias,Mathias 
l'usurier  ,  Mathias  le  pi'êteur  sur  gages,  Ma- 
thias  qui  avait  avancé  des  sommes  considéra- 
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blés  à  Mniccllol  père,  Mnlliias  qui  savait  si 
bien  qii'avani  Rose  Priniemps,  Octave  avait 
eu  (le  premières  amours,  Mathias  enfin  qui 
n'ignorait  pas  que  M.  Guidant, l'ex-droguiste 
de  Pontoise,  atteint  d'un  catarrhe  aigu,  ne 
quittait  plus  la  chambre  et  à  peine  le  lit;  — 
toutes  choses  qui  consolaient  amplement 
Itrdit  Mathias  de  la  fin  de  dame  Anaslasic,  sa 
femme  ,  décédce  à  peu  près  vers  la  même 
épo(iue. 


Rose  perdit  en  vaines  sollicitations  et  en 
démarches  vaines  des  heures  précieuses;  — 
le  })rocès  même  avait  eu  pour  résultat  d'ap- 
pi'endic  à  toutes  ses  connaissances  du  fau- 
bourg qu'elle  n'était  point  mariée.  Le  mépi-is 
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le  plus  cruel  Taccabla.  Les  voisins ,  les  cha- 
lands furent  sans  pitié. 

—  On  hs  avait  trompes  par  des  semblants 
de  vertu  !  Il  n'était  pas  étonnant  qu'une 
débâcle  complète  fît  justice  de  l'inconduile 
de  M.  Octave  Marcellot  et  de  sa  prétendue 
femme. 

Rose  "engagea  ou  vendit  tout  ce  qu'elle 
pouvait  engager  ou  vendre. 

Il  fallait  payer  les  mois  de  nourrice 
d'Adolphe ,  il  flillait  acquitter  le  terme  d'une 
mansarde  auprès  de  laquelle  la  petite  chaïu- 
brelte  de  la  rue  du  Rocher  eût  été  un  boudoir  ; 
il  fallait  bien  aussi,  de  temps  en  temps, 
apporter  au  prisonnier  quelques  modiques 
secours. 

A  force  de  ch'^rcher.  Rose  trouva  du  tra- 
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vail.  Mais  elle  avait  beau  faire  ,  h  pauvre 
fille ,  le  peu  qu'elle  gagnait  éiaii  loin  de  suf- 
fire. La  détresse  augmciiiait  toujours... 

Et  son  enfant,  son  Adolphe  î...  La  nourrice, 
qui  n'éiait  plus  payée,  le  lui  rapporta. 

Comment  aller  àratelier*  et  laisser  tout 
seul  pendant  une  longue  journée  ce  pauvre 
petit  qui  n'avait  pas  encore  un  an?... 

Rose  vivait  de  rien  ;  sa  frugalité  ,  son  éco- 
nomie étaient  des  miracles  de  dévoùment. 
—  Et  pourtant  elle  ne  pouvait  se  résigner  à 
laisser  manquer  Octave  des  petits  qui  lui 
étaient  indispensables. 

Chaque  fois  qu'elle  allait  le  voir ,  elle  avait 
soin  de  bien  essuyer  ses  yeux  ;  elle  ne  se 
plaignait  jamais  ;  elle  dissimulait  ses  an- 
goisses. 
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Octave  devinait ,  avec  désespoir  ,  les  loi- 
tiires  qu'elle  endurait. 

îlose  avait  perdu  ses  fraîches  coukur^jelle 
avait  maigri,  elle  souffrait  le  martyre. 

Un  jour,  Octave  ne  lui  vit  plus  ses  annelels 
d'oreille. 

A  la  visite  suivante,  un  mouchoir  de  colon 
remplaçait  le  foulard  qui  lui  servait  de 
fichu. 

Puis  elle  vint  sans  sa  hague;  puis  enfin 
sans  le  cœur  d'or...  sans  le  cœur  d'or,  pre- 
mier cadeau  d'amour. 

Cette  fois-là  Octave  ne  put  se  contenir,  il 
n'attendit  point  pour  pleurer  que  Rose  fût 
partie,  il  se  prit  à  fondre  en  larmes  : 

—  Rose  !  mon  amie  !  tu  as  trop  do  cou- 
rage!... Oh!  mon  Dieu!  pas  un  reproche, 
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pas  une  plainte  !...  Si  lu  ne  m'avais  jamais 
connu.... 

—  Je  n'aurais  jamais  connu  le  bonheur, 
murmura  la  pauvre  fille. 

—  Mais,  pleure  donc,  pleure  avec  moi!.... 

Rose,  avec  un  douloureux  sourire  ,  essuya 
les  larmes  d'Octave  ;  les  siennes  ne  coulèrent 
pas  !... 

Le  lendemain  ,  dans  sa  prison  ,  Octave 
reçut  la  visite  d'une  feaime  en  deuil  (jui 
n'était  pas  Rose  Printemps. 


Le  cœur  d'or  était  soigneusement  enfermé 
chez  le  juif  Maibias  dans  un  tiroir   portant 
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pour  éiiqueile  ces  mots  :  —  Valeurs  imagi- 
naires. 

Au  petit  bijou  était  annexée  une  note  ainsi 

■'.l^ii    /l\<\    iOîip    .';,♦•  v^UJV.i  t'MiàiiVt 

conçue  : 

''♦îdcqr.v  î?.o  oJnrmi;;    iniia  »i 

—  Déposé  pour  quarante  francs  par 
Mademoiselle  Rose  Printemps,  qui  s'engage 
à  le  racheter  dès  qu'elle  le  pourra  :  — 
Quatre-vingts  francs  d'ici  à  cinq  ans ,  cent- 
vingt  dans  six,  cent-soixante  dans  sept,  deux- 
cent-vingt  dans  huit,  et  ainsi  de  suite.  — 
hem  y  elle  doit  se  présenter  tous  les  ans,  du 
premier  au  dix  janvier  ,  pour  acquitter  l'in- 
térêt de  cinq  francs  cinquante  centimes. 

Au  poids  ,  le  cœur  d'or  valait  cinquante 
francs  ,  Rose  en  avait  reçu  trente  ;  —  chez 
tout  autre  elle  eût  obtenu   la  vnleur  inirin- 
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sèque  de  son  bijou  ,  mais  il  aurait  fallu  le 
vendre  sans  espoir  de  rachat. 

Seul  au  monde  Mathias  spécule  sur  les 
valeurs  imaginaires  ;  il  sait  à  quel  piix  une 
femme  aimante  est  capable  de  reconquérir 
un  premier  gage  d'amour. 

11  réalisa  au  début  de  sa  carrière  de  spécu- 
lateur un  bénéfice  de  trois  mille  francs  sur 
un  portrait  en  miniature  qui  n'en  valait  pas 
vingt-cinq. 

Mieux  qu'Octave,  le  juif  Mathias  savait  de 
combien  de  larmes  avait  été  arrosé  le  petit 
cœur  d'or  de  Rose  Printemps. 


'\,i . 


CHAPITRE  IV. 


Lucie  veuve  Guidant. 


La  visiteuse  d'Octave  était  en  deuil  et 
doublement  en  deuil, — en  deuil  de  son 
vieux  mari ,  Tonele  Guidant ,  — en  deuil  de 
sa  mère,  mndame  Fournel,  forte  tête,  dont 
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l'ambiiiou  fut  déçue  au  dernier  moment , 
puisqu'elle  ne  put  jamais  disposer  en  aucune 
façon  des  trente  mille  livres  de  rentes  tant 
convoitées. 

Il  y  a  comme  cela  une  infinité  de  puni- 
lions  providentielles  que  le  vulgaire  ne  soup- 
çonne même  point. 

Le  mariage  de  Lucie  avait  d'abord  fait 
justice  de  la  rapacité  d'un  trio  de  collatéraux 
hargneux.  Par  leur  manque  d'égards  envers 
leur  vieil  oncle,  par  leurs  méchants  propos, 
p:u*  leur  conduite  envieuse,  Annibal,  Coque- 
luche et  Anonyme,  méritaient  bien  d'être 
désbérités. 

—  Aurai-je  donc  travaillé  comme  un  nè- 
gre pendant  cinquante  ans  et  plus,  dit  un 
beau  jour  l'oncle  Guidant,  pour  trois  créatu- 
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res  qui  ne  cessent  d'empoisonner  mon  exis- 
tence'i?  Non,  veriubleu!  et  je  me  marierai  !  et 
ils  verront!... 

Lucie  méritait  moins  d'être  sacrifiée.  Ses 
grâces  enfantines,  ses  complaisances  filiales 
pour  le  vieillard,  ses  sentiments  honnêtes, 
son  charmant  caractère,  qui  lui  avaient  valu 
d'être  celle  qu'il  choisit  entre  toutes  les  veu- 
ves, jeunes  ou  vieilles  filles  de  Pontoise,  son 
naturel  généreux  et  ses  bonnes  qualités,  de- 
vaient-elles donc  la  conduire  jusqu'à  la  né- 
cessité d'accepter  la  main  d'un  septuagé- 
naire?... Mais  elle  était  soumise;  son  impé- 
rieuse mère  ordonnait. 

En  fille  bien  élevée,  Lucie  obéit,  non  sans 
pleurer  amèrement  Octave  et  ses  premières 
amours.  .     , 


M  i/i'sturr.R 

Tenons  compte  cependant  des  cii'constan- 
ces  ailënuanles  en  faveur  de  madame  Four- 
net  qui,  dénuée  de  loule  fortune,  n'eul  peut- 
être  pas  trop  grand  lort,  en  résumé,  de  vou- 
loir assurer  J'avenir  de  sa  fille. 

Si  Lucie  avait  épousé  Octave,  que.  lui  se- 
rait-il arrive?  —  A  bi  n  peu  de  clioses  près 
ce  qui  arrivait  à  l'infortunée  Rose  Printemps  : 
la  misère  noire,  la  faim,  le  désespoir;  puis- 
que l'on  sait  déjà  que  M.  Marcellot  père  mou- 
rut insolvable. 

Madame  Fournet  laissa  pleurer  Lucie  et 
l'unit  à  un  vieillard  cacochyme  ;  elle  la  met- 
tait à  l'abri  de  la  détresse  à  venir. 

Le  mariage  eut  donc  lieu,  comme  nous  l'a- 
vons raconté,  au  premier  chapitre  de  cette 
histoire. 
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Lucie  fut  moins  malheureuse  qu'elle  ne 
s'y  était  attendue.  —  Elle  regrettait  bien  Oc- 
tave, mais  Octave  élail  pai'ti,  et  de  longtemps 
elle  ne  reçut  de  lui  aucune  nouvelle;  —  elle 
ignorait  d'ailleurs  une  foule  de  mystères 
que  le  mariage  ne  lui  révéla  point. 

Son  ignorance,  en  dépit  des  aigres  propos 
de  la  savante  Coqueluche,  démontre  au 
moins  l'innocence  de  ses  amours  de  jeune 
nile. 

Par  hon  cœni',  plus  que  par  devoir,  elle 
entouia  de  soins  allenlifs  son  vieux  mari,  qui 
se  montrait  reconnaissant  et  la  traitait  com- 
me le  père  le  plus  tendi*e. 

Tout  cela  était  fort  bien  ;  mais  madame 
Fournet,  qui,  tout  en  travaillant  dans  l'in- 
térêt  de    sa    fdle    ne    s'était    pas    oubliée 

1  « 
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non    plus,    fui   singulièrement    désappoin* 
tée. 

Le  bonhomme  Guidant,  tint  les  cordons 
de  sa  bourse  serrés  si  fort,  que  l'habile  belle- 
mère  n'en  tira  pas  une  obole. 

Le  vieux  droguiste  poussait  l'esprît  d'or- 
dre jusqu'à  lui  faire  réclamer  !e  loyer  de 
l'appartemcnl  qu'elle  occupait  encore  dans 
sa  maison  de  Ponloise. 

Il  av.ài  é[)Ousé  la  fille,  disait-il,  mais  non 
la  mère.  S'il  s'était  débarrassé  de  ses  neveux 
et  nièco,  ce  n'était  pas  pour  se  donner  un  ty- 
ran d'un  autre  genre. 

Ici  commencèrent  les  ennuis  de  madame 
Fou r net  ;  elle  dut  prendre  patience;  mai.«, 
par  la  [)ern)ission   du   ciel,  la  chère  dame 
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mourut  justemeni  huit  jours  avant  le  mari 
cassé  qu'elle  avait  imposé  à  sa  fille. 

A  l'âge  de  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans,  Lu- 
cie se  trouvait  donc  veuve  et  maîtresse  ab- 
solue d'une  quarantaine  de  mille  livres  de 
rentes,  attendu  que  les  économies  réalisées 
depuis  son  mariage  avaient  encore  aug- 
menté les  biens  de  l'époux  défunt. 

Les  six  premiers  mois  de  deuil  expiraient, 
quand  elle  reçut  une  lettre  anonyme,  ou 
pour  mieux  dire  preudonym'^,  qui  prouve, 
mieux  que  le  tiroir  des  valeurs  imaginaires, 
la  profonde  habileté  du  juif  Mathias  en  ma- 
tières amoureuses  et  commerciales. 

Mettre  l'amant  sous  les  verroux,  en  prê- 
tant à  gros  intérêts  sur  son  premier  gage 
d'amour,  bagatelles  que  cela  !  —  D'ailleurs, 


on  ne  se  donne  pas  gratis  la  salisfaclion  d'in- 
cai'ccior  son  débilcin',  sans  quoi,  par  le 
temps  de  fraternité  qui  courl,  la  Fi-ance  en- 
tière ne  serait  qu'une  vaste  prison  pour  det- 
tes. 

Si  le  juif  Matliias  avait  cru  Octave  insolva- 
ble, reût-il  mis  à  Suinie-Pélagie?  Non,  certes  ; 
mais  avant  que  le  jeune  oilèvre  y  (lU  enfer- 
mé, sa  biogiapliie  compièle  était  en  posses- 
sion de  son  créancier  principal.  Elle  se  résu- 
mait en  quelques  lignes  consignées  au 
registre  des  senlimenls  e:i  partie  double  : 

i^'  Lucie  Fournci,  dame  Guidanl,  desiinée 
à  vingt-cinq  ou  iienle  miile  francs  de  re- 
venu —  (mari  soixanie-onze  ans  et  njauvaise 
santé)  —  premières  amours  du  client  —  a  été 
sensible. —  I/tiiver  à  Ponloise,  ieté  à  Mon* 
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repos,  jolie  maison  de  campagne  (commune 
de  Saini-Jean-sur-Vionne). 

2»  Alexnjidi-a  Guidant,  dite  Coqueluche 
—  vieille  et  hargneuse  Hlle  —  s'avisait  aussi 
d'être  amoureuse  du  pî-isonniei-.  —  Fortune, 
deux  mille  deux  cents  francs  sur  hypothè- 
ques, espérances  inconnues.  —  Pontoise, 
Grand'Rue,  n"  56. 

5°  Pour  mémoire.  -  Rose  Priniemps,  mo- 
diste. Paris,  rue  Dauphiue,  n"  11.  (Voir  re- 
gistre des  Reliques. 

Il  avait  un  style  louchant,  ce  bon  Mu- 
thias. 

En  lisant  sa  lettre  pseudonyme,  où  non 
sejlcme:U  Uo.se  clait  passée  sous  silence, 
mais  où  Ociave  était  en  oulie  dépeint  comme 
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un  rare  modèle  de  constance,  Lucie  se  pi'it  à 
pleurer. 

—  Pauvre  Ociave!...  lui  si  bon,  si  noble, 
si  fidèle  !  Malheureux,  ruiné,  désespéré,  en 
prison,  quand  moi  j'ai  quarante  mille  livres 
de  renie  !  Son  dernier  regard,  son  dernier 
baiser  qu'il  m'envoya  sur  la  route,  le  jour  de 
mon  mariage,  sont  encore  là  présents  à  mon 
cœur  ! 

AnonyniC  Serpentard  et  Annibal  Guidant, 
cousins  et  rivaux,  faisaient  alors  leur  cour  à 
la  jeune  veuve.  —  lis  n'étaient  pas  les  seuls. 
Pénélope  n'eut  jimais  autant  de|)rétendants 
que  Lucie.  —  Coqueluche  secondait  Nibal 
avec  un  zèle  intéressé.  Mais  la  letlie  du 
juif  Maihias  était  un  clief-d'œuvi'e. 

Lucie  foiça  la   serrure  d'un   petit  coffret 
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dont  elle  avaii  jeté  la  clc  par  la  fenêtre  peu 
de  lemps  pi  es  son  mariage.  —  Elle  relut 
tous  les  vers  d'Octave  et  trois  ou  quatre  bil- 
lets de  prose  brûlante. 

Le  résultat  de  tant  de  lectures  fut  qu'elle 
partit  de  j^ontoise  pour  Paris,  sans  même 
prendre  congé  de  ses  neveux  et  nièce  par  al- 
liance. 

Le  juif  Mathias,  qui  s'éiaii  bien  gardé  d'é- 
crire à  Coqueluche,  mais  qui  avait  à  Ponioise 
un  correspondant  auilré,  fui  instruit, 
courrier  par  courrier,  du  départ  de  la  jeune 
veuve  Guidant. 

—  Ça  va  bien!...  ça  va  bien'...  L'affaire 
Marcellot  redevient  excellente^  comme  je  m'y 
attendais  !  se  dit  le  vieux  ci'éancier  en  se 
frottant  les  mains. 
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Il  avait  rachelé  à  vil  prix  la  plupart  des 
billets  d'Octave  ;  il  se  procura  les  derniers 
presque  pour  rien.  —  Par  ses  soins,  Rose 
reçut  dans  la  matinée  une  conimande  d'ou- 
vrage au  ral)ais  très  piesfcée,  avec  la  pro- 
messe d'une  seconde  commandCj^La  pauvre 
lille,  trop  heureuse,  se  mit  au  travail  à  côté 
du  beiceau  d'Adolphe.  De  huit  jours,  elle  ne 
devait  pas  avoir  le  temps  de  descendre  d;ins 
la  rue. 


CAAPITRE  V 


Mathias  et  sa  Profession. 


Il  esl  temps  clejusiifîei*  ici  le  clioix  du  ti- 
ire  de  cet  ouvrage  par  une  rapide  analyse  de 
l'histoire  inlimeel  commeirialo,  des  opinions 
philosoplii(juc8  ei  des  passions  dominantes  du 
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juif  ou  prétendu  juif  Malhi;is,  VUsiirier  Sen- 
timental. 

Commençons  par  déclarer  que  si,  par  ha- 
sard, le  sang  d'Abraham  et  de  Jacob  coulail 
dans  ses  veines,  c'était  absolument  à  son 
insu.  Avait-il  toujours  porté  le  nom  de  Ma- 
thias  ?  On  l'ignorait  dans  son  quartier;  tous 
les  clients  de  la  maison  Mathias  et  compa- 
gnie ne  le  connaissaient  et  ne  l'avaient  ja- 
mais connu  que  juif  de  profession,  prêieur 
sur  gages,  usurier,  spéculateur,  habile  hom- 
me, vampire,  rapace,  avare  à  faire  fré- 
niir. 

La  tradition  Mathias  et  compagnie  se  per- 
dait dans  la  nuit  des  âges.  Derrière  la  rue 
Meslay,  dans  un  carrefour  peu  fréquenté  du 
quartier  S  inl-Martin,  il  existait  de  temps 
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immcmorial  uno  petite  maison  de  sombre 
apparence,  adossée  à  un  étroit  jardinet  et  oc- 
cupée par  le  juif  Mathias.  —  Les  vieillards 
les  plus  vieux  tenaient  de  leurs  grand-pères, 
quelemême  commerce  s'était  toujours  exercé 
dans  cette  même  maison. 

Mailîias  ne  mourait  pas,  ou  du  moins  on 
pouvait  dire  de  lui  comme  du  roi  de  France  : 
—  «  Mathias  est  mort,  vive  Mathias.  « 

Mathias,  premier  du  nom,  fut-il  contempo- 
rain de  Chaj  lemagne  ou  de  Hugues-Capel,  de 
Saint-Louis  ou  seulementde  Louis XY?... Quoi 
qu'il  en  soit  Mathias  I«' fut  certainemen  t  uq 
habile  fondateur;  notre  Mathias  actuel  — • 
digne  successeur  du  grand  homme,  avait 
perfectionné  Touvragc  de  ses  prédécesseurs  ; 
il  ne  spéculait  plus  seulement  sur  la  valeur 
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malérielle  ,  il  spéculait  sur  la  valeur  morale 
(le  toutes  choses.  —  Et  depuis  qu'il  avait 
vieilli  dans  les  tripotages  d'argent  voici 
qu'elle  était  sa  profession  de  foi  : 

—  L'intérêt,  l'intérêt,  c'est  le  levier  du 
monde.  Ici-bas  rien  ne  se  fait  que  par  ou 
pour  un  intérêt  quelconque...  ïnlérêt  d'ar- 
gent, c'est  le  premier,  le  plus  solide,  le  seul 
positivement  à  mon  goût...  Intérêt  de  répu- 
tation ou  de  publicité...  j'estime  encore  assez 
celui-là  dans  certaines  professions...  Iniérèt 
d'ambition...  intérêt  de  gloire  ou  d'honneur. 

Mathias  hochait  la  tête. 

—  Intérêt  d'amour,  de  sentiment...  intérêt 
de  cœur,  autre  folie!...  Intérêt  de  haine,  de 
jalousie,  de  vengeance...  faiblesses  humaines, 
grosses  sottises!...  Mais  enfin,  concUiaii-il, 
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prônons  les  hommes  et  les  éciis  comme  ils 
sonl  faits,  chacun  d'eux  a  sa  valeur... 

Celait  (le  là  et  de  quelcjucs  expériences 
heureuses  tentées  d'abord  sur  une  prudente 
échelle  qu'il  était  parti  pour  fonder  le  plus 
étrange  et  le  plus  lei-rible  genre  de  spécula- 
tion que  l'on  puisse  imaginer. 

Pendant  la  révolution,  quand  se  produi- 
sirent des  systèmes  philosophiques  et  nio- 
l'aux  pour  créer  des  sociétés  nouvelles  ;  quand 
se  pi'oduisireni  ou    plutôt  quand  se  repro- 
duisirent des  utopies  vieilles  comme  le  monde 
et  que  n'ont  pu  recrépir  nos  tristes  novateurs 
de    1848,  plagiaires  de  tous  les  novateurs 
passés,  — Mathias,  haussant  les  épaules,  di- 
sait entre  son  coffre-tort,  ses  casiers  et  ses  a  r- 
moircs  remplies  de  gages   de  toute  espèce  : 
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—  Nous  vivons  dans  un  temps  bien  bi- 
zarre, il  y  a  des  rêveurs  qui  prétendent  sup- 
primer l'intérêt...  Mais  ôtezriniérêt,le  monde 
s'arrête,  l'humanité  s'endorl,  et  le  capital 
meurt...  Il  est  vrai  que  d'autres  farceurs  pré- 
tendent supprimer  le  capital...  ô  l'admirable 
facétie!...  Vertu  bleu!  mais  n'aurais-je  à  moi 
que  celte  vieille  houppelande,  je  pourrais  la 
vendre,  la  louer,  la  débiter  en  pièces  et  mor- 
ceaux, la  troquer,  la  changer;  ce  serait  mon 
capiiul,  n'est-ce  pas  ?  et  si  je  m'y  prenais 
adroitement  j'en  tirerais  un  intérêt!... 

Maihias  était  un  cruel  logicien  et  ne  posait 
que  des  règles  sans  exception  : 

—  Tout  est  capital ,  reprenait-il  avec  une 
sorte  d'emportement  tant  il  était  convaincu  ; 
tout,  l'objet  matériel,  le  corps,  ràme,jns- 
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qu'aux  goûts,  jusqu*auxsentimenls,  jusqu'aux 
passions,  et  je  le  prouve  en  tirant  de  tout 
cela  de  beaux  et  bons  intérêts  comptants.  — 
Vices  ou  vertus ,  espérances  ou  désespoirs , 
bonheurs  ou  malheurs,  hasards  même,  tout 
a  une  valeur  commerciale,  tout  peut  s'es- 
compter, se  payer,  se  mettre  en  gage  ou  être 
matière  à  spéculation,  tout  peut  rapporter  in- 
téiêt,  tout  est  capital;  oui,  tout,  tout ,  abso- 
liunenl  tout!  L'honneur  d'un  soldat,  capital! 
l'amour  d'une  mère,  capital!  la  jalousie  d'un 
mari,  capital  !  la  vertu  d'une  fiancée,  capital  ! 
le  goût  des  fleurs,  des  médailles,  des  par- 
chemins ou  des  bouchons,  capital  !  l'amour- 
propre  d'auteur ,  le  talent  d'artiste,  les  capri- 
ces d'une  coquette,  les  rancunes  d'une  vieille 
fille,  capital!  capital!   capital! Cette   ar- 


moire  d'un  côté,  ce  coffre-fori  de  rautie 
contiennent  des  preuves  visibles  et  palpables 
de  ce  que  j'avance  !... 

Un  jour  qu'il  se  livrait  à  ce  grand  mono- 
logue, dont  il  avait  l'ait  la  base  de  sa  con- 
duite et  de  ses  opérations  principales ,  il  en- 
tendit la  voix  argentine  d'uiie  jeune  fdle  qui 
passait  insoucieuse  en  chantant  : 


Si  le  roi  m'avait  duiiiié 

Paris  sa  grnud'vliie. 
Et  qu'il  me  Tallûl  quitter 

L'amour  de  ma  mie, 
Je  dirais  au  roi  Henri  : 
Reprenez  votre  Paris, 

J'aime  oueux  ma  mie, 
Ogayl 

J'aime  mieux  ma  mie  !... 
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—  Eh  bien  !   poursuivit  Maihias  sans  en^ 
déoioidre ,  ce  couplet  prouve  encore  ce  que 
je  dis.  Paris  est  une  belle  propriété,  n'est-ce 
pas  ?  eh  bi-n,  pour  l'amoureux  de  la  chanson, 
l'amour  de  ma  mie  est  un  capital  plus  gros 
que  Paris,  préférable  à  Paris,  il  l'aime  mieux 
que  Paris!...  Et  ce  que  dit  la  chanson  est 
inconiesiable.  Molière  a  bien  raison  :  <  La 
passion   parle  là  toute  pure.  »  On  pourrait 
spéculer  sans  ciainies  sur  un  amour  comme 
celui  -là  !  c'est  évident  !  Eh  I  mon  Dieu  !  com- 
bien n'ai-je  point  vu  de  gens  manquer  leur 
fortune  ou  la   dissiper  pour  l'amour  d'une 
femme,  pour  mille  fois  moins  que  de  l'amour, 
pour  un  caprice,  pour  un  goût,  pour  unefantai- 
sie  ;  pour  une  idée  creuse!...  Il  y  a  tel  moment 
où  une  idée  creuse  vaut  un  million!...  Sans 
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contredit,  sans  contredit!...  si  l'ide'e  creuse 
est  celle  d'un  monomane  millionnaire!... 
N*ai-je  point  là  sous  enveloppe  et  scellé  de 
trois  cachets,  le  mémoire  d'un  inventeur  qui 
prétend  avoir  trouvé  le  secret  de  fabriquer 
des  poutres,  des  mâts,  des  charpentes  avec 
de  la  sciure  de  bois?  J'entends  d'ici  mes  vul- 
gaires confrères  se  mettre  à  rire  aux  éclats  : 
«  —  Et  vous  lui  auriez  prêté  quelque  chose?» 
—  Oui,  mes  bons  messieurs,  oui,  je  lui  ai 
prêté  ceni  écus!...  cent  écus  sur  le  dépôt  de 
son  mémoire  et  un  traité  me  constituant  la 
propriété  de  la  moitié  de  l'invention  ;  et  je 
soutiens  qu'il  me  rachètera  chèrement  le 
mémoire  comme  le  traité,  parce  que  sa  pré- 
tendue invention  est  son  idée  fixe,  sa  ma- 
rotte, sa  passion  à  lui!...  — Mais,  me  direz- 
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Vous,  il  peut  moui'ir,  il  peut  devenir  tout  h 
fait  fou,  il  peut  se  guérir  de  sa  folie  !...  — 
Eh  bien!  en  ces  cas-là  j  je  perds  cent  écus. 
N'est  pas  marchand  qui  toujours  gagne.  Oh! 
je  ne  ferais  pas  les  frais  d'une  expérience 
d'inventeur,  je  prêle  à  l'inventeur,  pour  qu'il 
ne  meure  pas  de  faim!..  Je  n'aurais  pas 
équipé  les  vaisseaux  de  Christophe  Colomb , 
je  lui  îiurais  prêté  à  la  petite  semaine,  avec 
hypothèques  sur  ses  futures  découvertes... 
El  j'y  aurais  gagné  plus  que  le  roi  d'Espa- 
gne. 

Mathias  avait  agrandi  la  sphère  du  prêt 
sur  gages;  Mathias  était  un  usurier  philoso- 
phe et  peut-êire  cette  épithète  serait-elle  plus 
exacte  que  celle  de  sentimenlal,  qui  donne 
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lieu  à  un  horrible  quiproquo ,  si  ce  n'esl 
point  une  conlre-vérilé. 

Nul,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  n'ctaît 
moins  sentimental  que  Mathias;  il  ne  s'atten- 
drissait pas,  il  calculait.  Les  contes  les 
plus  touchants  ne  ramollissaient  pas  une 
fibre  de  son  coriace  individu.  Sa  défiance 
était  excessive  ,  il  ne  livrait  lien  au  hasard  ; 
mais  une  fois  certain  de  la  réalité  d'une 
passion  quelconque,  de  sa  puissance  et  de 
sa  ténacité,  qu'il  calculait  avec  un  soin 
minutieux,  eh  bien,  celte  passion  devenait 
lin  capital  à  exploiter. 

Il  se  connaissait  admirablement  en  senti- 
ments généreux,  il  se  connaissait  admira- 
blement en  vices  cl  «n  turpitudes,  et  comme 
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nous  l'apprend  son  monologue  fondamenlal, 
il  lirait  parti  de  tout. 

Heraclite  pleurait,  Démocriie  riaii  des  ma- 
tières sur  lesquelles  Maihias  spéculait  cons- 
tamment. 

Enfin,  si  nous  nous  en  rapportons  à  la  dé- 
finition du  mol  sentùnental,  telle  que  la 
donne  le  dictionnaire;  si  cet  adjectif  signifie  : 
—  «  qui  a  le  sentiment  pour  principe  ou  pour 
objet  »  — l'épiihèleqne  nous  donnons  à  no- 
tre usurier  devient  exacte.  11  faisait  de  l'usure 
qui  avait  le  sentiment  pour  principe^  il  était 
usurier  sentimental. 

D'abord,  il  ne  se  risqua  que  timidement 
dans  sa  voie  nouvelle  ;  il  doutait  de  sa  dé- 
couverte; il  alla  fort  doucement;  mais  des 
bagatelles  lui  ayant  fait  gagner  des  sommes 
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folles,  il  en  vint  jusqu'à  risquer  des  sommes 
véiitablcs  sur  des  bagatelle?,  comme  on 
aura  lieu  de  le  voir  par  la  suite  de  son  his- 
toire. 

Nous  avons  dit  plus  haut  un  mol  du  ma- 
riage de  Maihias  ;  il  épousa  une  jeune  fem- 
me qui  lui  apporta  une  fortune  suffisante 
pour  vivre  dans  l'aisance.  Il  la  contraignit  à 
devenir  complice  de  ses  cruelles  spéculations; 
Anastasie,  indignée,  vécut  en  martyre  ;  un 
fds,  né  de  cette  union,  déserta  de  bonne 
heure  la  maison  paternelle,  et  cela,  à  l'insti- 
gation de  la  pauvre  femme,  qui  mourut  peu 

d'années  après,  c'est  à  dire  vers  l'époque  à 

laquelle  nous  sommes  arrivés. 

Mathias  fds  couraiî  le  monde.  Tenait-il  de 

son  père,  avare  et  rapace ,  ses  instincts  jusli- 
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fîani  Tadago  :  Tel  père,  tel  fils?  Avait-il  les 
goûts  opposes,  de  manière  à  justifier  le  pro- 
verbe contradictoire  :  Père  avare,  fds  prodi- 
gue ?  Enfin,  devait-il  à  sa  mère  un  cœur  com- 
patissant et  généreux?  -  C'est  encore  là  un 
des  points  obscurs  que  nous  nous  réservons 
d'éclaircir. 


CHAPITRE  VI 


La  petite  pièce  blanche. 


En  reconnaissant  dans  sa  visiicuse  inai- 
tendue  Lucie  Fouiner,  ses  premières  amours. 
Octave  se  pi  il  à  trembler. 

Etait-ce  une  espérance?  é(nit-ce  un  dernier 
malheur? 
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La  jeune  veuve,  rouge  de  pudeur,  crui  de- 
viner la  cause  de  l'embarras  d'Octave  ;  pour  . 
entrer  en  matière,  elle  lui  présenta  la  lettre 
pseudonyme  du  juif  Maihias. 

Octave  la  lut  en  frémissant,  la  signature 
lui  était  inconnue;  mais  il  pénétra  le  des- 
sein de  Lucie,  et  fut  sur  le  point  de  se  trouver 
mal. 

Lucie  attribuait  son  émotion  à  l'excès 
du  bonheur;  elle  ne  soupçonnait  rien  de 
l'affreux  combat  qu'il  soutenait  avec  lui- 
même. 

—  Trop  lard  !  madame,  trop  tard  !  mur- 
mura-t-il  enfin  avec  effort. 

Lucie  pâlit  à  son  tour. 

—  Trop  lard!  lorsque  vous  êtes  malheu- 


reux!...  s'écria- t-elle;  trop  tard,  lorsque  j'ac- 
cours pour  vous  délivrer  !...  mais,  sur  la  foi 
de  celte  lettre,  je  croyais,  moi... 

—  J'ignore  qui  vous  a  écrit. 
--  Un  de  vos  amis,  sans  doute. 

—  Je  n*ai  plus  d*amis...  murmura  Oc- 
tave. 

—  Vous  m'oubliez,  dit  Lucie  avec  cha- 
leur. Tout  ce  qui  est  à  moi  vous  appariieni. 
Votre  nom,  le  nom  de  votre  père  ont  été  flé- 
tris par  une  double  faillite...  mais  je  suis  ri- 
che, et  le  nom  que  vous  me  donnerez.  Oc- 
tave, sera  pur  de  toute  souillure... 

Le  prisonnier  garda  le  silence.  Il  se  sou- 
venait des  derniers  sacrifices  de  Rose, 


108  L'CSURIER 

—  Me  fei'iez-vous  un  crime,  mon  ami,  re- 
prit la  jeune  veuve  d'un  ton  plein  de  ten- 
dresse, d'avoir  obéi  aux  volontés  de  ma 
mère?  Elle  était  sans  fortune,  elle  a  voulu 
assurer  mon  avenir,  mon  avenir  qui  sera  le 
vôtre,  Octave,  si  vous  y  consentez.  Voire 
père,  dont  la  ruine  a  causé  votre  position 
actuelle,  vous  refusait  son  consentement.  Ma 
mère  m'eût  également  refusé  le  sien.  Que 
vouliez-vous  que  fît  une  pauvre  jeune  fille 
ignorante?  Octave,  je  reviens  à  vou?,  avec 
toute  ma  pureté  virginale,  avec  tout  mon 
amour...  Les  obstacles  sont  tombés.  Avez- 
vous  donc  perdu  mémoire  de  nos  heureux 
jours. 

—  Lucie,  je  ne  vous  reproche  rien  depuis 
que  j'ai  fait  la  cruelle  expérience  d'une  vie  de 
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douleurs  ;  Lucie,  je  vous  crois  ;  je  vous  suis 
lecon  naissant. 

—  Mais  vous  hésiiez  !...  vous  me  repous- 
sez! 

Octave  baissa  les  yeux. 

—  Vous  brisez  ma  seule  espérance,  con- 
r  linua  la  jeune  veuve  ;  car  je  vous  aime,  Oc- 
lave,  et  je  le  dis  loul  baul,  sans  bonîe...  Je 
vous  aime  plus  que  jamais.  Moi  aussi,  main- 
lenanl,  je  connais  la  vie;  j'ai  pu  comparer 
vos  sentiments  désintéressés  à  ceux  de  cette 
meule  avide  de  prétendants  qui  m'obsèdent, 
et  contre  lesquels  je  viens  implorer  votre 
protection. 

—  Madame,  je  vous  en  conjure,   laissez- 
moi  à  mes  rcgrels,  à  mon  désespoir. 

—  Octave,  je  ne  vous  comprends  pas!  La 
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douleur  a-t-ellc  égaré  voire  raison?  Vos 
regrets  pour  le  passé,  regrets  que  je  par- 
tage, doivent-ils  vous  faire  renoncer  à  l'ave- 
nir? 

—  Vous  êtes  riche,  je  suis   misérable  !... 
murmura  Octave. 

—  Quoi  !  c'est  par  orgueil  que  lu  me  re- 
pousses! Puis-je  être  heureuse  si  tu  souffres, 
Octave?....  Que  iii'importe  la  fortune  sans 
le  bonheur?  J'ai  les  premiers  ser.iients,  je 
le  retrouve,  je  suis  à  tes  genoux...  et  tu 
mo  parles  de  ta  pauvreté  !  Oh  !  quand 
cette  lettre  d'un  bienfaisant  inconnu  est  ve- 
nue m'apprendre  que  ton  cœur  [était  librp 
encore... 

Octave  eût  voulu  crier  : 

—  Cette  lettre  en  a  menti  !... 
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Mais  il  n'en  eut  pas  la  force.  La  détr  esse 
de  Rose  se  représentait  à  sa  pensée.  Et  d'ail- 
leurs, pouvait-il  répondre  par  une  parole 
cruelle  aux  propositions  chaleureuses  de 
Lucie  ?  Devait- il  rendre  le  mal  pour  le 
bien  à  celle  qui  avait  eu  ses  premières 
amours? 

—  Quand  j'ai  su  que  lu  n'étais  pas  marié, 
que  tu  pensais  encore  à  ta  Lucie,  si  tu  m'a- 
vais vue,  ivre  de  joie,  rouvrir  le  coffret  qui 
contenait  tes  vers  î  Si  tu  m'avais  vue  les  bai- 
gner de  larmes  délicieuses  !  Je  suis  arrivdfc 
ici  pleine  d'espérances...  Sera-ce  donc  toi  qui 
me  les  raviras  ? 

—  Pitié  pour  mon  trouble,  Lucie;  atten- 
dez!... attendez  seulement  quelques  jours  I 
murmura  Octave.  Je  suis  prisonnier...  Je  ne 
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puis  vous  dire ,  mon  Dieu  !  quels  sont 
les  motifs  de  mon  liésilation...  de  mon  re- 
fus. 

—  De  voire  refus  !...  s'écria  la  jeune  veuve 
avec  douleur,  mais  je  ne  l'accepte  pas, moi!... 
Je  devine  sa  cause  injurieuse  ..  Octave,  vous 
douiez  de  moi  ?...  Scrais-je  donc  ici ,  je  vous 
le  demande,  si  je  ne  vous    avais    toujours 

aimé? Tu   doutes? Eh  bien!  j'aurai 

confiance  e>n  la  loyauté;  je  l'ouvrirai  les 
portes  de  celle  prison.  Tu  iras  ensuite  t'as- 
i^rer  de  ma  sincérité ,  de  la  pureté  de  ma 
conduite,  et  lu  viendras  me  demander  par- 
don en  me  rendant  ton  amour  !... 

—  Au  nom  de  Dieu,  Lucie,  ne  faites  point 
cela ,  reprit  Ociave  avec  effroi  ;  vous  vous 
trompez,  je  vous  le  jure  ;  je  ne  doute  pas  de 
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VOS  paroles...  —  Je  vous  crois  pure  el  digue 
d'être  aimée...  Aucune  pensée  injurieuse  n'a 
souillé  mon  esprit...  Mais  la  liberté  que  vous 
m'offrez, madame,  je  ne  puis  l'accepter  ainsi... 
Attendez,  de  grâce  !.  .  Trêve  pour  quelques 
jours  !... 

Octave  respecta  les  illusions  de  Lucie  ; 
Octave  voulait  revoir  Rose  et  puis  écrire  à  la 
jeune  veuve  toute  la  vérité. 

Le  lendemain  Rose  ne  vint  pas. 

lAicifc  avait  attribue  a  une  noble  nerte 
toutes  les  réponses  d'Octave  ;  elle  avait 
même  cru  y  retrouver  de  l'amour ,  et  peut- 
être  ne  seiaii-elle  pas  tout  à  fait  trompée; 
tant  le  cœur  de  l'homme  est  faible  et  rempli 
de  contradictions.  Elle  avait  été  touchée  de 
ses  souffrances  ;  elle  était  sortie  avec   une 

1  8 
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sympathie  accrue  par  des  émotions  géné- 
reuses. Qui  ne  comprendra  pas  comment 
Lucie  aimait  à  celle  heure  le  malheureux 
Octave  n'a  jamais  connu  le  cœur  d'une 
femme  dévouée.  / 

Lucie  revint  le  jour  suivant  ;  elle  fut  ré- 
seiTée,  mais  charmante;  elle  respectait  la 
trêve,  mais  elle  ne  négligeait  rien  pour  cap- 
tiver le  prisonnier. 

Elle  revint  tous  les j ours  ,  et,  sans  pa' 
davantage  de  l'avenir ,  elle  évoqua  un  à  un 
tous  les  souvenirs  d'autrefois. 

Octave  écrivit  à  Rose  une  letlre  où  il  la 
priait  instamment  de  venir  le  voir. 

Mais  l'ouvrage  pressait ,  et  l'enfant  était 
un  peu  malade.  Rose  préleva  sur  son  salaire 
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une  petite  pièce  d'argent  qu'elle  envoya  à 
Octave. 

En  recevant  cette  offrande  de  la  détresse, 
le  prisonnier  eut  honte  de  lui-même.  Il  se 
reprocha  comme  un  crime  de  s'être  laissé 
aller  au  charme  d'écouler  Lucie  ,  d'avoir  pu 
un  seul  instanl  oublier  Rose  pour  se  rappeler 
d'autres  amours. 

La  petite  pièce  blanche  était  sur  la  table  ; 
il  la  contemplait  avec  émotion.  Il  la  pressa 
plusieurs  fois  sur  ses  lèvres. 

Un  domestique  entra  portant  un  gros 
paquet  à  son  adresse. 

—  Pour  monsieur  Marcellot,  dit-il. 
Et  peut-être  crut-il  que  la  pièce  d'argen 
erail  le  pourboire  de  la  commission  ,  car  il 
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attendit  près  d'une  minute;  mais  Octave  eût 
mieux  aimé  le  payer  avec  son  sang. 

A  vrai  dire,  le  prisonnier  n'entendit  et  ne 
vil  rien  que  longtemps  après. 

Une  lettre  de  Lucie  était  jointe  à  l'envoi 
qui  contenait  une  garderobe  complète:  des 
chemises,  une  cravate,  des  foulards  ,  et  enfin 
une  bourse  de  perles  où  se  trouvaient  quel- 
ques pièces  d'or. 

Octave  rougit,  puis  il  décacheta  la  lettre. 

Lucie  s'excusait  d'oser  lui  offrir  ces  objets 
de  première  nécessité  ;  elle  espérait  que  sa 
fierté  ne  se  révolterait  pas,  qu'il  ne  s'irrite-  ^ 
rait  point  d'une  prévenance  bien  innocente 
de  la  part  d'une  ancienne  amie.  S'il  refusait 
de  sortir  de  prison,  au  moins  ne  devait-il  pas 
repousser  un  modeste  cadeau ,  fait  en  sou- 
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venir  du  temps  qui  ,  po^'r  elle ,  avait  été  le 
plus  heureux  de  sa  vie. 

Les  expressions  élaient  dictées  par  une 
délicatesse  exquise. 

Lucie  disait  que  la  Lourse  de  perles,  com- 
mencée pour  Octave  avant  son  mariage,éiait 
restée  inachevée  dans  le  précieux  coffret  oii 
elle  conservait  tous  les  souvenirs  de  ses  fraî- 
ches amours  ;  —  depuis  son  arrivée  à  Paris, 
elle  n'avait  travaillé  qu'à  la  finir. 

—  Rose!....  Rose!....  pauvre  Rose!.... 
Pourquoi  donc  n'es-lu  pas  venue!  s'écria 
Octave. 

Il  pleurait  sur  la  petite  pièce  blanche. 

Enfin,  il  prit  en  tremblant  Tune  des  pièces 
d'or  de  Lucie,  et  l'envoya  aussitôt  à  la  mal- 
heureuse ouvrière  avec  une  lettre  si  preç- 
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santé  et  si  étrange  en  même  temps  ,  que  le 
lendemain  ,  dès  la  pointe  du  jour  ,  Rose 
accourut. 

—  Toi  !  m'envoyer  vingt  francs  en  or  ! 
s'écria4-elle  avec  un  sentiment  de  terreur. 
Octave,  Octave,  que  se  passe-l-il  donc  ? 

Octave  se  mit  à  genoux  devant  Rose. 

Comme  le  pénitent  agenouillé  devant  le 
prêtre,  comme  le  fils  coupable  qui  implore  le 
pardon  d'un  père  ,  comme  le  criminel  qui 
avoue  son  forfîiiten  demandant  grâce,  Octave 
parlait  enfin  à  Rose  de  ses  premières  amours 
pour  Lucie. 

Rose  était  appuyée  contre  la  muraille 
froide  et  nue  de  la  cellule  du  prisonnier.  Sa 
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pâleur  était  celle  d'un  cadavre.  Immobile, 
muellc  d'horreur,  elle  écoutait  sans  inter- 
rompre. 

Une  sueur  froide  baignait  les  tempes 
d'Octave. 

—  Maintenant ,  dit-il  d'une  voix  entre- 
coupée ,  tu  sais  tout.  Prononce.  Ta  volonté 
sera  la  mienne. 

Rose  ne  fit  qu'un  geste ,  elle  jeta  sur  la 
table  la  pièce  d'or  qu'elle  avait  jusque-là 
serrée  convulsivement  entre  ses  doigts. 

—  Bien  !  dit  Octave  ,  je  comprends  !.... 
Nous  referons  ce  paquet ,  lu  le  reporteras 
toi-même  chez  elle,  avec  cette  lettre....  écrite 
d'avance....  Les  huit  joui  s  de  trêve  sont  ex- 
pirés... 11  fallait  répondre....  Voilà  notre  ré- 
ponse ! 
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Octave  tendit  à  Rose  une  lettre  adressée  à 
Lucie.  Elle  était  digne  et  louchante  ,  elle  di- 
sait toute  la  vérité. 

Rose  la  lut  et  la  relut  d'un  œil  sec;  puis 
elle  la  posa  sur  la  table  à  côté  de  la  pièce 
d'or;  puis 5 la  tête  appuyée  entre  les  mains, 
elle  se  prit  à  réfléchir. 

Octave  la  regardait  en  silence. 

Dans  les  situations  extrêmes ,  on  parle 
peu,  mais  la  pensée  franchit  en  quelques 
secondes  des  espaces  infinis.  —  Comme  un 
aigle  blessé,  elle  vole,  tournoie,  fuit,  s'élance 
encore  vers  le  soleil,  pour  retomber  enfin 
des  sommets  du  ciel  au  plus  profond  de 
l'abîme. 

—  Amour,  —  bonheur;  —  misère,  — 
désespoir. 
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—  Octave,  —  le  mariage  ;  —  Adolphe, — 
la  mort. 

—  Oui ,  la  mort  pour  moi  qu'e'puisenl  la 
douleur  et  l'excès  du  travail...  Yerrai-je  ja- 
mais Octave  hors  de  prison?...  Quaire  ans... 
quatre  ans  encore  !...  Non,  je  ne  vivrai  pas 
quatre  ans  ainsi...  Et  après  moi ,  qui  aura 
soin  d'Adolphe?...  Oolave  lui-!i;ême  survi- 
vra-t-il  à  tant  de  catastrophes  !...  0  mon  en- 
fant,  mon  pauvre  enfant  !...  mon  Adolphe, 
toujours  souffrir  comme  je  souffre  !...  Et  si 
je  voulais,  moi...  demain  son  père  serait  libre 
et  liche. 

Ainsi  pensait  Rose; — l'amour  maternel 
lui  inspirait  le  sacrifice  de  ses  dernières  es- 
pérances. >'^ 

—  Octave   m'aimera-t-il   encore ,   si   ma 
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volonté  seule  est  l'obstacle  qui  le  relient  dans 
la  détresse  ?....  Il  est  prêt  à  renoncer  à  tout... 
liberté,  fortune,  avenir,  honneur....  l'honneur 
de  son  nom  que  cette  femme  rachèterait  !.... 
L'amour  d'Octave  m'avait  faite  heureuse, 
moi...  Mon  amour  égoïste  lui  rendrait  le 
malheur...  —  Mais  je  l'aime  ,  mon  Dieu!  je 
l'aime  !  Il  est  le  père  de  mon  enfant;  lui  seul 
peut  nous  donner  un  avenir,  à  moi  et  à  mon 
fils  Adolphe  !...  Adolphe  !  ne  vais-je  pas  le 
faire  orphelin  ,  sans  nom  ,  sans  famille,  sans 
protecteur  !... 

—  Octave  !  dit  enfin  la  pauvre  fille  d'une 
voix  éteinte,  mais  avec  un  accent  énergique, 
non  !...  Je  ne  veux,  je  ne  puis  rien  décider, 
moi  !...  Nous  ne  sommes  pas  mariés  ;  je  n'ni 
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que  ta  parole  !...  Je  te  la  rends,  sois  libre  !... 
Prononce  à  ton  tour  !... 

Rose  était  haletante. 

Octave  remit  la  pièce  d'or  dans  la  bourse 
de  perles,  cacheta  la  lettre,  et  posant  un  bai- 
ser sur  le  front  glacé  de  sa  compagne  de 
misère  : 

—  Va,  dit-il,  va  porter  cela  chez  elle  ,  re- 
viens ensuite  ici Et  que  Dieu  nous  pro- 
tège ! 

Rose  ne  bougea  point  ;  le  calme  d'Octave 
l'effrayait. 

C'est  le   secours   de  Dieu  peut-être , 

pensa-t-elle,  que  je  refuse  pour  Octave,  pour 
Adolphe  !... 

Tout  retomba  dans   le  silence  ;  le  pri- 
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sonnier  se  rassit  à  côté  de  la  jeune 
fille. 

La  main  dans  la  main  d'Octave ,  la  lêie  ap- 
puyée sur  son  épaule  ,  elle  méditait  encore  , 
et  tout  bas  elle  priait  ; 

Méditations  et  prières  durèrent  long- 
temps. 

Octave  avait  accompli  le  sacrifice,  il  sem- 
blait plus  résigné  à  son  malheur  ;  mais 
Rose  !... 

Rose  voyait  le  berceau  d'Adolphe  dans  la 
mansarde,  froide  l'hiver,  brûlante  l'été...  Rose 
mesurait  les  quatre  ans  de  dénûment,  de 
tortures  ,  de  maladies  et  de  désespoir  qui 
devaient  s'écouler  avant  la  délivrance  d'Oc- 
tave... Et  ensuite,  la  misère  encore...  la  men- 
dicité ,  la  faim  î...  Epouvantable   tableau  ; 
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renfani   éiiolé  se  mourait  faute   de  soius  , 
faute  de  vêtements  et  de  nourriture. 
Rose,  frémissante,  se  leva  tout  à  coup. 

-  Octave ,  demanda-t-elle  ,  si  madame 
Lucie  savait  que  je  t'aime  ,  si  elle  savait 
combien  tu  m'as  aimée,  moi,  pauvre  fdle,  si 
elle  savait  que  nous  avons  un  malheureux 
ent'ani...  si  elle  savait  tout  enfin  ,  tout  ce  qui 
est  dans  cette  lettre...  mais  qu'au  lieu  de  re- 
fuser ,  lu...  Octave  ,  crois-tu  qu'elle  voulût 
encore  le  délivrer  ,  t'épouser?...  Dis  !  le  vou- 
drait-elle ? 

Octave  étonné,  bouleversé  par  cette  ques- 
tion si  peu  prévue,  balbutia  un  doute. 

—  Eh  bien  !  moi,  à  sa  place,  s'écria  Rose, 
je  le  voudrais  toujours, toujours  !...  Mais  à  la 
mienne,  vois  !... 
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•     Rose  s'approcha  de  la  table,  reprit  la  lettre 
et  la  déchira  : 

—  Je  suis  sûre,  moi,  que  tu  n'oublieras  ja- 
mais ton  Adolphe, notre  fils,  mon  enfant!... 

Rose  ouvrit  les  bras  en  se  jetant  au  cou 
d'Octave. 

Elle  l'embrassait,  elle  l'embrassait  encore; 
mais  les  larmes  ne  venaient  pas. 

—  Si  je  n'avais  pas  d'enfant ,  vois-tu  ! 
s'ccria-t-elle  ensuite  avec  une  énergie  farou- 
che ,  j'aimerais  mieux  te  voir  mourir  à  l'ins- 
tant !...  je  serais  sitôt  morte  !  Mais  Adolphel... 
aura-t-il  une  mère  dans  deux  mois  ?..  Tiens! 
regarde  !... 

Et  Rose  arracha  de  ses  épaules  le  grossier 
chiffon  qui  cachait  sa  maigicur. 
^-  Tu  es  en  prison,  toi  !  et  la  misère  nVè 
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tue...  Je  ne  te  parlais  pas  de  mon  mal...  mets 
ta  main  sur  mon  cœur!...  écoule  ma  poi- 
trine !...  Epouse  Lucie, je  le  veux  !...  Adolphe 
aura  au  moins  un  père  !...  Quand  ta  Rose 
sera  morte,  tu  prendras  l'enfant  chez  toi ,  tu 
diras  à  cetle  heureuse  femme  qu'il  est  ton 
filleul...  le  fils  de  ton  meilleur  ami...  N'est-ce 
pas ,  Octave,  que  j'ai  été,  moi,  ton  ami,  ton 
meilleur  ami?...  0  mon  Dieu  !... 

Rose,  anéantie,  s'évanouit  en  murmurant 
le  nom  d'Adolphe. 

-—  Non  !  je  n'accepterai  pas  le  sacrifice  ! 
disait  Oclave  en  s'efforçant  de  rappeler 
Rose  à  la  connaissance!....  non!....  Mais 
Lucie  saura  tout,  il  est  de  mon  devoir  de 
tout  lui  apprendre... 

Au  moment  où  les  gardiens  faisant  leur 
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ronde  dans]  [les  corridors,  invitaient  par 
leurs  cris  les  peisonnes  étrangères  à  soriir 
de  la  prison.  Rose  frémissante  relisait  pour 
la  dixième  fois  la  lettre  de  Lucie  ; 

—  Celte  femme,  s'écria-t-elle  avec  exalta- 
tion, celle  femme  a  un  cœur  généreux!..  Elle 
te  pardonnera  nos  an  ours.  Octave!...  Elle 
aimera  notre  Aldophe!....  Oui,  je  la  connais 
ta  Lucie,  je  la  connais...  comme  si  elle  était 
ma  sœur!. ... 

—  Que  signifient  ces  mots,  Rose!..  Rose, 
oh  !...  tu  me  fais  peur;  un  mot  encore! 

Rose  ouviit  la  bourse  d'or,  éparpilla  son 
contenu,  et  prenant  avec  violence  quelques 
pièces  de  vingt  francs  : 

—  J'en  ai  encore  besoin,  dit-elle  d'une 
voix  sourde. 
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—  Que  fais-tu,  ô  mon  Dieu!...ciii  Ociavo. 

—  Tu   le  sauras,    plus   tard!....  Épouse 
Lucie,  jo  le  veux  ! 

—  Moi!... 

—  Où  vas-lu?... 

—  L'heure   sonne!....   les   gardiens    ap- 
pellent!... 

—  Rose,  par  pitié,  lu  m'épouvantes!... 

Il  l'embrassait,  il  voulait  la  letenir,  mais 
on  ouvrit  la  cellule  du  piisonnier,  et  Rose 
éperdue  s'arracha  de  ses  bras  en  disant  : 

—  Adieu  !..  adieu  !...  Pour  toujours  !... 

Octave  se  jetait  à  genoux,  Octave  priait 
Dieu  de  sauver  Rose  du  délire  et  du  sui- 
cide. 

Il  pleurait  et  baisait  avec  désespoir  la 
petite  pièce  blanche. 


CHAPITRE  VIL 


Les  Renseignements  d'Anonyme  Ser- 
pentard. 


Nous  serions  coupable  d'une  impardonna- 
ble négligence,  si  nous  ometiions  do  parler  du 
voyage  de  Ninyme  Serpcnlard,  de  Nibal  et 
de  Coqueluche  Guidant,  à  la  recherche  de 
leur  lante  Lucie. 
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Un  soir,  sans  s'être  récipro  [uemi-nl  pré- 
venus, ils  se  rcnconirèrent  dans  l'intérieur 
du  coche. 

On  se  fit  des  grimaces  incroyables. 

—  Ah!  s'écria  Coqueluche,  vous  ici,  cou- 
sin Ninyme,  et  comment  ça?... 

—  Comment,  vous-même,  cousine? 

—  Voyage  d'agrément!  Eh  quoi!  mais 
donc?  répondit  maladroitement  Niba),  que 
pinça  sa  fraternelle  compagne  de  roule. 

—  Voyage  d'affaires  très  pressées,  reprit 
Ninyme,  sans  quoi,  certainement,  cousine,  je 
n'aurais  pas  manqué  de  prendre  congé  de 
vous. 

—  Croyez-vous  donc,  riposta  Coqueluche, 
que  nous  vous  ayons  oublié  avant  de  partir? 
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Nibal  et  moi  sommes  allés  trois  fois  deman- 
der vos  commissions. 

—  En  ce  cas,  ma  bonne  a  bien  mal  fait  la 
vôtre,  répliqua  Ninyme  Serpenlard, 

Fouette,  cocher! 

Les  cousins  et  rivaux  passèrent  la  nuit 
les  jambes  emboîtées  les  unes  dans  les 
autres. 

Coqueluche  et  son  carlin  occupaient  les 
deux  places  de  gauche. 

A  Paris,  Serpenlard  et  Coqueluche,  cha- 
cun de  son  côté,  découvrirent  l'adresse  de 
Lucie,  qui,  ne  doutant  pas  des  sentiments 
d'Octave  Marcellot,  prit  plaisir  à  leur  déclarer 
qu'elle  était  sur  le  point  de  se  n  arier  avec 
lui. 
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L'affreuse  nouvelle  les  foudroya  tous  Iroîs 
en  même  temps,  comme  ils  faisaient  leur 
première  visite. 

Coqueluche  en  devint  cramoisie;  Nibal 
Guidant  balbutia  le  :  —  «  Eh!  quoi!  mais 
donc?  ï  de  de'sespoir;  Ninyme  feignit  d'être 
badin  : 

—  C'est  ainsi,  ma  tante,  dit-il,  que 

L'on  revient  toujonrs 
A  ses  premiers  amours. 

—  Vous  l'avez  dit,  mon  cher  neveu,  répli- 
qua Lucie  en  riant;  et  vous  me  féliciterez 
cordialement  de  mon  bonheur,  je  l'espère 
bien. 

—  Au  point  de  vue  du  sentiment,   ma 
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chère  tanle,  n*en  doutez  pas;  mais  au  point 
de  vue  positif,  c'est  autre  chose!...  Nous 
n'iynorons  pas  que  M.  Marcelloi,  criblé  de 
délies  est  dans  la  plus  déplorable  situation 
de  fortune.  Son  père  a  fait  faillite,  et  Iuh 
même... 

—  Vous  êtes  mieux  instruit  que  je  ne  m*y 
attendais,  mon  cher  monsieur  Serpeniard, 
interrompit  Lucie  avec  vivacité;  Octave  est 
en  prison,  Octave  porte  la  peine  de  sa  piété 
fdiale;  mais  demain,  grâce  à  mes  soins,  il 
sera  libre,  et  bientôt... 

—  Vous  vous  pressez  beaucoup,  ma 
tante;  sur  mon  honneur,  vous  vous  pressez 
beaucoup  !  dit  sentencieusement  Anonyme 
Serpeniard ,  car  je  suis  encore  mieux  ren- 
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seigiid  que  vous  ne  le  supposez,  même  à 
présent... 

Coqueluche  ajouta  d'un  ton  mielleux  : 

—  Que  de  grâces  auront  à  vous  rendre, 
ma  chère  tante,  les  malheureux  créanciers  de 
M.  Octave  Marcellot  et  de  feu  son  père. 

—  Vous  vous  trompez,  ma  chère  nièce, 
repartit  Lucie  en  taille-douce,  c'est  à  l'esprit 
d'ordre  de  feu  voire  oncle,  mon  pauvre  mari, 
que  ces  intéressants  créanciers  seront  re- 
devables de  tout. 

Lucie  n'était  plus  la  petite  fille  d'autre- 
fois; —  chaque  épigramme  de  Coqueluche 
fut  renvoyée  comme  un  volant,  chaque  clou 
fut  rivé  net. 

Malgré  sa  secrète  humeur,  Serpenlard  fail- 
lit s'amuser. 
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Nibal  bâillait. 

Coqueluche  enrageait  de  tout  son  cœur. 

—  Son  frère  était  donc  définitivement 
évincé;  à  la  vérité  le  cousin  Serpentard  res- 
tait garçon,  mais  celle  compensaiion  n'élait 
pas  suffisanie,  hélas  ! 

Ninyme  Serpentard  ne  se  croyait  point 
battu  à  beaucoup  près.  Depuis  la  mort  de 
l'oncle  Guidant,  il  avait  fort  judicieusement 
prévu  le  cas  où  Lucie  reviendrait  à  penser  à 
son  amoureux  d'autrefois;  aussi  se  irouvaii- 
il  muni  des  renseignements  les  plus  circons- 
tanciés sur  la  vie  de  gardon  comme  sur  les 
affaires    de   commerce  d'Octave   Marcellot. 

Serpentard  était  digne,  on  le  voit,  de  colla- 
borer un  jour  avec  le  prévoyant  père  Ma- 
thias. 
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D*im  autre  côté  le  lesiament  du  vieux 
mari,  pièce  originale  et  bizarre,  s'il  en  fûi, 
était  parfaitement  conuu  à  Pontoise. 

L'oncle  Guidant  laissait  à  sa  veuve  la 
jouissance  absolue  de  tous  ses  biens  :«  Loin 
»  de  lui  défendre  de  se  remarier,  il  paraissait 
»  l'y  engager,  car  il  voulait  que  si  elle  avait 
>  des  enfants,  lesdits  enfants  fussent  aptes  à 
»  hériter  du  tout.  Mais  dans  le  cas  contraire, 
3>  c'est  à  dire  si  elle  n'avait  pas  d'enfanis,  et 
»  considérant  que,  collatéraux  pour  coUaté- 
X»  raux,  les  siens  ne  seraient  point  pires  que 
j>  ceux  de  sa  femme,  il  voulait  que  l'héritage 
»  retournât  à  ses  héritiers  naturels,  savoir 
t  ses  neveux  et  nièce  :  Annibal  Guidant, 
»  Alexandra  Guidant ,  et  Anonyme  Serpen- 
»  tard.  » 
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En  conséquence,  Anonyme,  la  plus  forte 
lêle  du  trio,  se  proposait  d'épouser  Lucie,  à 
défaut  de  (  uoi  il  devait  l'empêcher  de  se 
marier;  sa  dernière  espérance  enfin  était 
qu'elle  mourut  jeune  et  sans  enfants. 

S'il  avait  été  de  force  à  commettre  un 
petit  empoisonnement ,  Lucie  n'aurait  pas 
vécu  huit  jours,  mais  Serpentard  était  ahsolu- 
ment  incapahle  d'user  des  grands  moyens 
dramatiques. 

Par  compensation,  il  ne  manquait  pas 
d'astuce,  il  avait  l'esprit  des  afifaiies  et  une 
véritable  sagacité.  Or  Lucie  était  délicate  et 
fort  impressionnable;  Serpentard  se  l'était 
répété  cent  fois  depuis  la  mort  de  l'oncle 
Guidant. 

Fort  des  documents  qu'il  'possédait  sur  le 
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compte  d'Oclave,  il  voulait  attendre  pour  en 
faire  usage  qu'Annibal  et  la  hargneuse 
Alexandra  se  fussent  retirés,  mais  ils  s'obsti- 
nèrent à  rester  avec  une  opiniâtreté  invin- 
cible. 

—  Ninyme  nous  cache  quelque  chose, 
avait  dit  Coqueluche  à  son  gros  frère,  ne  lui 
cédons  pas  la  place. 

Nibal  se  carra  dans  son  fauteuil.  , 
Serpentard  hésita  un  instant  : 

—  Demain  il  sera  peut-être  trop  tard,  pen- 
sa-l-il,  Octave  sera  hors  de  prison.  R<''flexions 
faites,  mieux  vaut  parler  devant  mon  imbé- 
ciile  de  cousin  et  mon  insupportable  cou- 
sine, que  de  perdre  l'occasion  en  se  taisant 
mal  à  propos.  . 

Il  parla  donc  : 
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—  Je  vous  (lisais,  ma  jeune  lanle,  repiii- 
il  (lu  ton  le  plus  doucereux ,  que  vous  vous 
pressez  beaucoup  à  ce  qu'il  me  semble. 

—  El  poui'quoi  cela?  demanda  Lucie. 

—  Parce  que,  si  je  ne  me  trompe  ,  Octave 
Marcellol  ne  saurait  vous  épouser... 

Lucie  tressaillit;  le  ton  de  Serpentard  était 
caressant,  elle  pressentait  une  perfidie. 

Annibal  cl  sa  sœur  ouvraient  de  grands 
yeux.  ^ 

—  Je  crains,  en  conscience,  que  vous  ne 
vous  imposiez  un  énorme  sacrifice  pour  un 
ingrat.!... 

—  Oh!  monsieur  Serpentard!  murmura 
Lucie  déjà  inquiète  des  réticences  continuel- 
les d'Octave;  expliquez-vous  clairement. 

—  Avez-vous  au  moins  pris  vos  précau- 
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lions?  continuait  Serpeniard.  Je  doute  fort, 
je  l'avoue,  de  l'inébranlable  constance  d'Oc- 
lave  Marcellot;  à  son  âge  on  ne  passe  guère 
quatre  ou  cinq  ans  à  Paris  sans  y  contracter 
des  liaisons  qui  ont  parfois  des  conséquen- 
ces plus  sérieuses  qu'on  n'imagine.... 

—  Mais  encore  ? 

—  M.  Marcellot  fils  avait  une  jeune  et  jo- 
lie associée..,. 

«-  Une  associée!  s'écria  Lucie  avec  ef- 
froi. 

Nibal  fit  entendre  un  grossier  ricane- 
ment. 

Coqueluche  baissa  les  yeux  et  feignit  de 
cacher  sa  rougeur  derrière  un  vaste  éven- 
tail. 

•^  Une  charmante  modiste  de  dix-huit  à 
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vingt  ans,  je  crois;  poursuivit  Serpentard.  On 
l'appelait  Rose  Printemps,  si  je  ne  suis  da  ns 
Terreur,  avant  qu'elle  n'eût  pris  pour  les 
besoins  du  commerce  de  l'orfèvrerie,  le  nom 
de  madame  Octave  Marcello t, 
Lucie  devint  pâle  comme  la  mort. 

—  Eh  quoi!....  mais  donc?....  murmura 
Nibal. 

Coqueluche  oubliant  qu'il  était  temps  de 
rougir  détourna  son  éventail  et  releva  les 
yeux  pour  mieux  observer  la  contenance  de 
Lucie;  la  jeune  veuve  suffoquait  d'indigna- 
tion. 

—  Je  ne  voudrais  point  me  faire  l'écho 
d'une  calomnie,  ajouta  Serpentard,  mais  tous 
les  voisins  de  M.  Marcellot,  dans  le  faubourg 
Poissonnière,  affirment  à  qui  veut  l'entendre, 
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que  le  pauvre  jeune  homme  lorsqu'il  fui  ar- 
rêté, s'occupait  de  la  publication  de  ses  bans 
de  mariage  avec  celle  Rose,  son  associée,  ce 
qui  eût  légitimé  la  naissance  d'un  enfant. 

—  Un  enfant!  s'écrièrent  à  la  fois  Lucie, 
Annibiîl  cl  Alexandra. 

—  Un  peiit  gai'çon  baptisé  sous  le  nom 
d'Adolphe.  Je  désire,  ma  chère  tanie  que  mes 
renseignements  soient  faux  de  tous  points, 
mais  en  bon  parent  j'ai  cru  devoir  vous 
mettre  sur  vos  gardes.  Recevez,  de  grâce, 
mes  salutaiions  respectueuses. 

A  ces  mots,  Serpeniard  leva  la  séance. 

Coqueluche  et  Nibal  se  précipitèrent  sur 
ses  pas;  mais  Anonyme,  pour  se  soustraire 
à  leurs  quesiions,  prétexta  une  affaire  pres- 
sée. 
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—  Quelques  émotions  comme  celles  que 
je  lui  ai  donne'es  tout  à  Tlieure,  pensait  le 
doucereux  Serpentard  en  se  frottant  les 
mnius,  et  aucun  mariage  ne  serait  à  crain- 
dre!.... 

Lucie  ne  savait  encore  que  croire  :  —  Etait- 
il  bien  possible  qu'Anonyme  eût  inventé 
*'^Mie  cette  odieuse  histoire  par  laquelle  s'ex- 
pliquaieni,  hélas!  trop  naiure]lement,les  hé- 
sitations et  la  tristesse  d'Octave?  —  Elle  se  le 
demandait  avec  une  inquiétude  croissante 
quand  on  lui  remit  une  lettre  cachetée  de  noir, 
et  dont  l'adresse  était  de  la  main  d'Octave: 

—  0  mon  Dieu!  s'écria-l-elle,  Serpentard 
a  dit  la  vérité!.... 

Lucie  rompit  le  cachet  en  tremblant  ;  Lucie, 

dès  la  première  ligne  jeta  un  cri  d'indigna- 
I  10 


tlon  ;  mais  elle  lui,  elle  lui  jusqu'à  la  fin,  cl 
lorsqu'elle  eut  rclievé,  des  larmesde  pitié 
baignaient  ses  paupières. 

Octave  lui  avouait  loui,  Octave  lui  ra- 
contait lout,  jusqu'à  sa  dernière  entrevue 
avec  Rose,  tout  jusqu'à  ce  dernier  et  fatal 
adieu  que  l'infortunée  mère  d'Adolphe  lu* 
avait  laissé  en  parlant,  lorsqu'elle  lui  avait 
été  en  quelque  sorte  arrachée  pai'  les  gar- 
diens de  la  prison. 

«  Grâce!  pitié!  secours!  disait  Octave  en 
»  finissant,  vous  avez  un  grand  cœur,  et  je 
>  n'ai  plus  d'amis  ;  je  suis  sans  ressources  et 
»  en  prison,  vous  êtes  généreuse,  vous  êtes 
»  humaine  et  charitable,  vous  êtes  cbré- 
»  tienne  ;  c'est  vous  que  j'implore  pour  votre 


>  raallieureuse  rivale  ei  pour  son  enfant... 
2)  Vous  ne  les  laisserez  pas  périr  !...  » 

Cette  lettre  avait  été  écrite  immédiate- 
ment après  le  départ  de  Rose  ;  un  gardien, 
touché  des  larmes  d'Octave,  avait  consenti  à 
la  porter  à  son  adresse. 

Lucie  était  digne  de  la  recevoir  : 
—  Non  !  s'écria-i-elle  avec  enthousiasme, 
non  !  je  ne  les  laisserai  point  périr!... 

Elle  monte  en  voiture  sur  le  champ  ;  elle 
se  fait  conduire  rue  Dauphine,  à  l'adresse  de 
Rose. 

Ses  larmes  coulent  abondamment,  son 
cœur  bat  avec  une  noble  terreur,  elle  a  ou- 
blié l'infidélité  d'Octave,  elle  a  senti  le  dé- 
voûment  de  Rose  et  saura  l'égaler  : 

—  Octave  renonce  à  moi;  mais  cette  fem- 
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me,  cet  enfant,  innocentes  créatures,  ne 
mourront  pas,  si  Dieu  permet  que  je  puisse 
les  sauver! 

La  voiture  s'arrête  enfin  ;  Lucie  entre  avec 
une  émotion  fébrile  dans  la  loge  des  con- 
cierges, elle  les  interroge. 

—  Vous  anivcz  irop  tard,  madame, répond 
le  porlier  avec  une  indifférence  siupide;  la 
petite  nous  a  payé  son  terme  et  vient  de  par- 
tir avec  son  enfant  en  disant  qu'elle  ne  re- 
viendrait plus. 

—  Dieu!,,  elle  se  sera  tuée! 

—  Dam  !  reprend  le  concierge,  ça  se  pour- 
rail  bien  tout  de  même.  Pourtant,  elle  nous 
a  payés  en  or. 

Lucie  frissonne  d'horreur. 
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—  En  or,  6  mon  Dieu  !  Mes  démarciies  au- 
près d'Octave  ont  dû  causer  son  désespoir... 
Que  faire?  où  trouver  um^  trace?...  comment 
savoir?...  Tenez,  je  suis  irèsricho,  je  suis  gé- 
néreuse, donnez-moi  une  espérance,  par- 
lez!... 

Une  bourse  brille  dans  sa  main  ;  ici  les 
portiers,  mâle  et  femelle,  commencent  à 
s'émouvoir;  ils  trouvent  madame  bien  bonne, 
ils  cherchent  avidement  le  moyen  de  mériter 
la  récompense  qu'elle  leur  offre. 

—  Dis  donc,  femme,  le  petit  vieux  râpé 
qui  venait  quelquefois  lui  porter  de  l'ou* 
vrage...  hein? 

—  Le  père  Maihius  l'usurier!...  répond  la 
purlicrc,  au  fiiii! 
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—  Cet  homme  pourrait  savoir  ce  qu'est 
devenue  mademoiselle  Rose?  demande  Lu- 
cie en  tremblant, 

—  Oh!  bien  sûr!  s'écrie  iiDperturbablc- 
menl  la  portière  en  avançant  la  main. 

—  Son  adi'esse,  son  adresse,  de  grâce? 

Par  bonheur,  madame  la  concierge  con- 
naissait la  demeure  du  juif  Maihias.  Pour 
profiler  des  libéralités  de  la  jeune  veuve, 
elle  n'eut  pas  besoin  de  faire  un  men- 
songe, elle  n'indiqua  point  une  adresse  en 
l'air. 

Dix  minutes  après,  la  voituio  de  Lucie 
s'arrêtait  à  la  porte  de  l'usurier,  qui  ne  rcce- 
vai'  guère  à  paicille  heure;,  mais  ce  jour-là 
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éUiil  un  grand  jour.  —  iMathias  savait  déjà 
que  les  collau'iaux  Guidant  élajenl  à  Paiis, 
Mathias  avait  reçu  Rose  Piiniemps,  et  il 
commençait  à  cn'.indre  de  manquer  sa  grande 
afifaire. 


chaïtikl:  VIII 


Le  Registre  des  Larmes. 


Maihias  se  proracnuii  dans  son  cabinci  du 
rcz-dc'-cbaussi'c,  pièce  assez  vasic,  entourée 
de  casiers  ù  cartons  et  d'armoires  à  li'iples 
senures. 
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C'était  là  le  champ  de  bataille  de  l'iisuriei', 
c'était  aussi  sa  place  forte.  Coînme  un  oiseau 
de  proie  dans  son  aire,  il  y  était  inaccessi- 
ble toutes  les  fois  qu'il  le  jugeait  à  propos.  — ■ 
Un  long  corridor  et  un  tambour  défendaient 
les  abords  de  la  porte  principale.  Deux  pe- 
tites portes  en  retrait,  ménagées  à  droite  et 
à  gauche,  garnies  de  verroux  et  munies  de 
guichets  ferrés  à  vasistas,  portaient  pour  éti- 
quettes, l'une  le  mot  :  DépôtSy  l'autre,  celui 
de  Remboursements. 

Devant  la  première,  on  faisait  queue 
parfois  durant  plusieurs  heures;  la  seconde, 
après  l'interrogatoire  préalable  à  travers  le 
guichet,  s'ouvrait  moins  difficilement. 

Une  quatrième  porte  conduisait  au  jardin 
par  un  couloii',  dans  lequel  on   rencontrait 
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Tescalier  menant  à  l'escalier  supérienr.  — 
Le  bureau  de  travail  et  le  cofFie  courant 
étaient  situés  clans  le  cabinet,  où  régnait  un 
ordre  sans  symétrie.  Toutes  les  armoires, 
tous  les  casiers  étaient  chargés  d'objets  d'art, 
de  pendules,  de  candélabres,  de  statuettes, 
d'armes,  d'instruments,  de  cassettes  et  d'us- 
tensiles, souvent  disparates.  Les  murs  et  le 
plafond  étaient  littéralement  tapissés  de  ta- 
bleaux, portraits  et  trophées  de  tous  genres, 
étiquetés  et  numérotés  avec  un  soin  minu- 
tieux. 

Un  luxe  incroyable  de  fermetures  à  se- 
crets ,  de  barres  de  fer ,  de  grillages ,  et  de 
cadenas,  donnait  à  ce  laboratoire  de  l'usure 
un  aspect  sinistre. 

Depuis  quelques   mois,  hélas!   la    triste 
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Rose  Printemps  n'y  avail  que  trop  souvent 
pénétré.  Elle  ignorait  pourtant  que  Mitbias 
fût  le  principal  auteur  des  malheurs  d'Octave 
et  de  sa  propre  détresse.  —  Mathias ,  nous 
l'avons  dit  plus  haut ,  avait  eu  soin  d'agir  se- 
crètement et  les  poursuites  dirigées  parSir- 
razin,  son  prête  nom,  semblaient  lui  être  fort 
étrangères. 

Quand  Rose  Printemps,  tenant  dans  ses 
bras  le  pauvre  peiit  Adolphe,  pâle  ,  amaigri 
et  souffreteux,  frappa  discrètement  au  guichet 
des  remboursements ,  Mathias  l'attendait , 
mais  non  par  la  porte  de  droite. 

—  Je  viens  dégager  mon  cœur  d'or,  dit 
la  jeune  fille  à  travers  le  vasistas. 

Mathias  fut  sui'piis,  ne  laissa  point  pa- 
miirc  sa  surprise,  ouvili^  fil  entrer  Rose, 
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barricada  ses  porlcs,  el  nvançinl  un  siège: 

—  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoii', 
madnmo  Marceilol  ,  dii-il  de  ce  môme  Ion 
empressé,  bienvcillanict  curieux  avec  leijUGl 
quatre  ou  cin;]  ans  auparavant  il  provoquait 
les  confidences  d'Oclave. 

—  Madamj  Marceilol  !  répondit Uose  d'une 
voix  brisée  ,  ne  me  donnez  plus  ce  nom, 
monsieur  Malhias;  vous  savez  Ij'opbiea  qu'il 
ne  m'appartient  pas... 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ,  chère 
enfant  ?  M.  Marcellot  est  un  homme  d'hon- 
neur, vous  avez  sa  parole... 

—  Je  la  lui  ai  rendue, monsieur  Mathias  !... 
L'usurier  dissimula  sa  profonde  salisfac- 

lion  sous  l'apparence  de  l'éionnement. 

—  Vous!...  de  vousrinêmo!...  quand  vous 
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avez  un  enfant,  j'avoue  que  je  ne  comprends 
pas. 

Rose  fondit  en  larmes  ,  Rose  fit  le  récit  de 
la  dernière  scène  de  la  prison  ;  elle  dit  que 
Lucie  se  proposait  de  racheter  les  créances 
d'Oclave  :  —  mais,  poursuivit-elle,  la  jeune  et 
riche  veuve  ne  ferait  un  tel  sacrifice  que 
pour  l'épouser... 

—  Ceci  est  évident,  dit  froidement  Ma- 
ihias. 

—  Eh  bien  !  alors  ,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  mourir  !...  Et  moi ,  je  viens  ici,  racheter 
mon  cœur  d'or  pour  laisser  à  mon  enfant  un 
souvenir  de  sa  pauvre  mère! ...  Ensuite  j'irai 
nie  jeier  aux  pieds  de  ma  rivale  pour  lui 
dire  :  —  Si  vous  aimez  Octave,  vous  aimerez 
son  fils,  soyez  la  mère  d'Adolphe,  madame, 
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et  comme  vous  m  avez  pus  mon  mari ,  pre- 
nez aussi  mon  enfant  !... 

—  Et  après  ?  demanda  Mathîas. 

—  Après,  s'écria  îlose,  après!...  Ne  vous 
ai-je  pas  dit  que  je  veux  mourir  !... 

—  Diable  !...  Vous  me  faites  de  la  peine, 
ma  chère  peûte.  Tenez  ,  franchement ,  je 
'•^ouve  que  vous  n'avez  pas  le  sens  commun  !... 
mais  avant  tout  occupons-nous  de  votre  dé- 
pôt, n'est-ce  pas? 

Et  Malhias,  prenant  un  gros  registre ,  le 
compulsa  longuement  pour  se  donner  le 
temps  de  la  réflexion. 

Rose  embrassait  Adolphe  en  pleurant , 
Rose  contemplait  son  malheureux  enfant 
étiolé  par  la  misère,  vêtu  de  haillons,  frêle, 
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souffrant,  épuisé   comme  elle-même,    hor- 
rible spectacle  pour  une  mère. 

—  Il  s'aiiii  à  présent  do  ne  point  finre  de 
maladresses  ,  pensait  Matbias  ;  la  veuve 
Giiidiml  ainic  0  :tave,  elle  est  généreuse,  elle 
déleste  tous  les  godelureaux,  à  commencer 
par  Serpentnrd,  qui  lui  font  la  cour  depuis  la 
n;oi't  de  son  v!cux  mari;  bien  ,  très  bien  î... 
Rose  veut  se  tuer...  11  vaudi-aii  mieux  sans 
doute  que  Rose  n'existai  poiut  ;...  mais  enfin, 
si  les  fâcheuses  amours  d'Octave  d'un  côté  , 
si  l'existence  d'Adolphe  de  l'autre ,  allaient 
être  cause  que  la  jeune  veuve  renonçât  à  son 
projet  de  mariage...  j'y  perdrais  net  toutes 
mes  avances  ,  et  sans  ressource.  —  Il  faut 
temporiser,  et  d'abord  empêcher  cette  jeune 
fille  de  se  jeter  inuiilemeni  h  la  rivière.  Au 
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rdsumé,  les  dénoûmenis  tragiques  n'ont  ja- 
mais élé  de  mon  goût  !... 

En  achevant  ce  monologue,  Malhias  trouva 
dans  son  livre  de  commerce  l'arlicle  relatif  au 
cœur  d'or,  puis  il  ouvrit  un  tiroir,  y  prit  le 
bijou,  et  le  présentant  à  Rose  : 

—  C'est  quatre-vingt-cinq  francs  cin- 
quante centimes,  mademoiselle,  dit-il,  si  je 
ne  me  trompe,  savoir  :  quatre-vingt  francs  de 
principal,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  cinq  ans  que 
le  dépôt  a  été  fait... 

Il  y  avait  à  peine  dix  jours. 

—  ...  Plus  cinq  francs  cinquante  centimes, 

ajouta  Malhias,  attendu  que  les  intérêts  de 

l'iinnée  courante  s'acquittent  toujours  quelle 

que  soit  l'époque  du  remboursement....  Rien 
1  11 
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ne  presse!...  Au  mois  de  janviei'  prochain, 
vous  nw  paierez  pas  un  sou  de  plus  !... 

—  Rien  ne  presse!...  dit  Rose  avec  amer- 
tume, quand  demain  je  serai  morte  !... 

Elle  jelu  sur  lebureaucinq  napoléons,  prit 
le  cœur  d'or  qu'elle  baisa  reliiiieusement  et 
l'attacha  an  cou  de  son  malheureux  Adol- 
phe. 

—  Tout  à  l'heure,  tu  n'auras  plus  de 
mère!...  voilà  ce  qui  te  restera  d'elle,  pau- 
vre enfant!...  Oh  !  je  n'en  veux  pas  à  Octave  ! 
Ton  père,  jusqu'au  derniermoment,  a  résisté 
avec  courage,  mais  pour  son  bonheur,  pour 
le  lien  surtout,  il  faut  que  Rose  Printemps 
cesse  de  vivre!... 

—  Mademoiselle,  voici  votre  monnaie,  dii 


SENTIMENTAL.  163 

l'usurier  en  lui  présentant  qualorze  fraxîcs 
cinquante  centimes. 

—  Bien!  reprit  Rose  avec  un  calme  ter- 
rible, je  lui  achèterai  un  petit  bonnet,  une 
chemise  neuve,  une  jolie  robe  bien  blanche, 
et  ensuite  je  prendrai  un-fiacre!...  Je  suis  si 
faible!  Oh!  je  n'aurai  pas  grand'  peine  à 
mourir! 

Mathias  avait  un  cœur  à  l'abri  des  émo- 
tions et  de  l'attendrissement;  Mathias,  devant 
le   malheur,  était   de  marbre  et  de  glace. 

Comment  aurait-il  pu  sans  ce  don  d'insen- 
sibilité savante  exercer  l'usure  en  matières 
sentimentales? 

Nous  ne  répondrions  point  cependant 
qu'au  théâtre,  devant  des  infortunes  imagi- 
naires ,   Mathias   ne   se  fût   permis   quel- 


164  LUSURIER 

ques  douces  larmes,  sans  conséquence;  mais 
Malhias  ne  perdait  ni  son  temps,  ni  son  ar- 
gent à  aller  voir  châtier  les  mœurs  en  riant, 
(castigat  ridendo  mores)  — en  riant  ou  en 
pleurant,  peu  importe. 

Ce  ne  sera  donc  pas  à  lui  que  s'adressera 
une  remarque  faite  ici  pour  la  moralité  de 
notre  ouvrage. 

Nous  espérons  que  plus  d'un  lecteur,  en 
parcourant  le  présent  récit,  qui  n'est  pas  une 
fable,  plaindra  sincèrement  le  sort  de  Rose 
et  sera  touché  de  son  dévoûment  maternel. 
Mais  nous  avons  déroulé  page  par  page  l'his- 
toire de  la  pauvre  fille  ;  on  l'a  vue  gaie ,  fo- 
lâtre à  l'âge  de  l'amour,  ignorante,  aban- 
donnée à  elle-même,  orpheline,  sans  guides 
dans, le  monde,  sans  éducation,  sans  conseils, 
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sans  amis  ;  on  l'a  vue  s'atlachant  avec  une 
lendresse  absolue  à  un  jeune  homme  qui  ne 
Ta  pas  précisément  séduite ,  car  il  a  toujours 
compté  l'épouser;  Rose  Printemps  est  excusée 
d'avance;  on  l'aime,  on  la  plaint.  Pourquoi 
donc  ne  jamais  excuser  ses  pareilles,  excusa- 
bles comme  elles  ?  Pourquoi  le  mépris  , 
pourquoi  la  réprobation  implacable  ? 

Nous  avons  connu  force  gens  pleins  de 
sensibilité  pour  des  infortunes  de  roman, 
qui  demeurent  secs  ,  durs  ,  cruels  comme 
Mathias  devant  des  inl'ortunes  léclles.  El  ces 
excellents  spectateurs  ,  ces  lecteurs  si  ten- 
dres ,  trouvent  douces  les  larmes  qu'ils  ré- 
pandent au  théâtre  ou  à  la  lecture  d'une 
œuvre  d'imagination  ;  n'est-il  pas  mille  fois 
plus  doux  d'en  sécher  de  véritables  ? 
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Eux  les  sécher  !  ils  les  font  couler  au 
contraiie  par  leurs  rancuneux  dédains  ;  ils 
sont  vertueux  et  s'en  vantent,  ils  se  croient 
charitables  ei  le  disent  ;  ils  se  prétendent 
chrétiens  et  s'en  font  gloire  !...  S'ils  étaient 
hommes  seulement ,  ce  serait  déjà  quelque 
chose. 

Rose  voulait  mourir.  —  De  ligides  mora- 
listes la  condamneront  de  songer  au  suicide  ; 
elle  espère  par  sa  mort  faire  le  bonheur 
d'Octave  et  de  Lucip,  assurer  l'avenir  de  son 
enfant ,  elle  se  sacrifie  avec  abnégation  ;  elle 
est  coupable  !... 

—  Oui ,  elle  est  coupable  !...  —  Mais 
aucune  circonstance  n'échappe  au  juge  sou- 
verainement juste;  cl  peut-être  celui  qui  at- 
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lente  à  sa  vio  n'esi-il  pas  toujours  colui  qui 
portera  la  peine  éternelle  du  suicide  ? 

Malheur  à  qui  commet  ce  crime  sacri- 
lège !...  —  Muis  ,  si  le  poignard  est  moins 
coupable  que  la  main  qui  le  dirige,  le  dé- 
sespéré est  moins  coupable  que  celui  qui  l'a 
réduit  au  désespoir. 

Rose  voulait  mourir;  mais  elle  ne  blas- 
phéma point  ;  ce  n'était  point  par  haine,  par 
fureur  ,  c'était  par  amour  qu'elle  voulait  se 
jsacrifier.  La  triste  mère  avait  la  conscience 
tranquille  ,  elle  s'immolait  au  bonheur  d'au- 
trui  ;  elle  croyait  fermement  que  sa  mort 
serait  méritoire. 

Sa  pieuse  erreur  loucha  sans  doute  le 
messager  célesie  qui  veillait  sur  son  â^ne;  un 
obstacle  providentiel  s'éleva  entr'elle  et  le 
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suicide, cet  obslriclc  fui  Mathias,  l'impitoyable 
iV'athias. 

—  Doucement  !  ma  chère  enfant,  dit-il,  et 
raisonnons,  je  vous  en  prie.  Supposons  pour 
im  instant  que  madame  Guidant  ne  veuille  pas 
de  votre  enfant,  vous  aurez  fait  manquer  le 
mariage  d'Octave  en  pure  perte  ;  elle  envoie 
le  petit  Adolphe  à  l'hospice,  vous  mourez,  et 
votre  pauvre  Octave  reste  seul  en  prison,  sans 
consolations,  sans  espérances...  Votre  réso- 
lution n'est  pas  raisonnable.  —  Supposons, 
au  contraire,  que  vous  fassiez  seulement 
semblant  d'être  morte,  que  je  le  dise,  que  je 
presse  et  que  j'assure  la  conclusion  du  ma- 
riage; alors  M.  Marcellot  vient  secrètement 
au  secours  de  son  petit  garçon... 

Rose  Printemps   anéantie   comprenait   à 
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peine  ;  frappée  par  la  première  objection  de 
Mathias ,  elle  embrassa  encore  Adolpbc  en 
s'écriant  : 

—  Mais  nous  mourons  de  misère  mon  fils 
et  moi  ! 

—  Laissez-moi  faire ,  dit  Matbias ,  je  me 
charge  de  votre  enfant  et  de  vou&  !... 

Et  Rose  ,  passant  de  l'exaltation  la  plus 
complète  au  découragement  extrême,  sans 
transition,  sans  résistance,  baissa  la  lèie  en 
signe  d'assentiment. 

Mathias  la  fit  monter  au  premier  et  unique 
étage  de  sa  maisonnette  ,  l'introduisit  dans 
une  petite  chambre  pauvrement  meublée,  lui 
servit  lui-même  un  morceau  de  pain  et  quel- 
ques restes  ;  puis  il  lui  dit  :  Calmez-vous  et 
dormez!... 
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Rose  ne  remercia  même  point,  elle  fit 
manger  Adolphe,  le  coucha  dans  le  lit ,  et 
s'assit  sur  une  chaise  ;  elle  ne  pleurait  plus, 
elle  ne  pensait  plus  ,  elle  ne  dormait  pas,  elle 
vivait  à  peine.  Il  eût  fallu  qu'Adolphe  poussât 
un  cri  pour  l'arracher  à  son  état  d'engour- 
dissement physique  et  moral;  mais  Adolphe 
dormait  d'un  sommeU  paisible. 

On  frappa  bruyamment  à  la  porte  de  la 
maison  isolée  de  l'usurier  Maihias,  Rose 
n'entendit  rien. 

—  -  Qui  est  là?  demanda  le  juif  à  travers 
la  porte. 

—  Madame  veuve  Guidant  née  Lucie 
Fournet. 

—  Lucie!  s'écria  Maihias,  je  serais  allé 
chez  elle  demain  dès  le  matin. 
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Il  sehâla  d'ouvrir;  la  jeune  veuve  fnl  im- 
médiatement reçue  dans  le  cabinet  de  l'usu- 
rier sentimental. 

—  Monsieur,  connaissez-vous  une  jeune 
fille  appelée  Rose  Printemps  qui  a  porté 
pendant  quelque  temps  le  nom  de  M.  Mar- 
cellol  quoiqu'elle  ne  fût  point  sa  femme  ? 

—  Madame  prenez  donc  la  peine  de  vous 
asseoir.^ 

—  Non  !  non  î  celte  jeune  fdle  est  au  dé- 
sespoir, il  s'agit  de  vie  et  de  mort;  si  elle 
portait  atteinte  à  ses  jours,  je  ne  me  le  par- 
donnerais jamais  !...  11  faut  qu'elle  vive,  il 
faut  qu'elle  épouse  le  père  de  son  enfant!... 

—  Hélas!  madame,  répondit  Maihias,  je 
crains  bien  que  vous  n'arriviez  trop  tard!.... 

D'un  coup  d'œil,  l'usurier  avait  compris 
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toul  ce  qu'il  y  avait  de  géne'reux  dans  le 
cœur  de  Lucie;  il  se  disposait  à  tirer  parti 
de  sa  découverte. 

—  Que  dites-vous,  ô  mon  Dieu!...  s'écria- 
t-elle  avec  un  accent  de  pitié  profonde. 

—  Je  dis,  madame,  répondit  froidement 
Matliias  que,  selon  moi,  la  jeune  Rose 
Printemps  doit-être  morte  à  l'heure  qu'il 
est. 

Lucie  fui  sur  le  point  de  s'évanouir,  Ma- 
tliias la  fit  asseoir  dans  un  fauteuil,  et  mélan- 
geant adroitement  le  mensonge  à  la  vérité,  il 
raconta  les  malheurs  d'Octave,  la  naissance 
d'Adolphe,  la  détresse  et  le  dévoûment  de 
Rose. 

—  Je  suis  au  courant  de  tout  cela,  dii-il, 
parce  que  l'infortunée  jeune  mère  est  venue 
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ici  ce  soir  môme.  Elle  m'a  racheté,  pour  le 
suspendre  au  cou  de  son  enfant,  un  bijou 
précieux  qu'elle  avait  déposé  chez  moi,  la  se- 
maine dernière.  Elle  m'a  remboursé  en  or.... 

—  En  or  !  s'écria  encore  Lucie  d'un  (on 
déchirant,  oh!  c'est  moi  qui  l'ai  tuée... 

■ —  Je  ne  vous  comprends  plus,  madame, 
dit  aussiiôl  Mathias. 

El  Lucie  fut  ainsi  forcée  de  lui  raconter 
tout  ce  qu'il  ignorait  encore. 

—  Parfaitement,  pensait  Mathias,  elle 
épousera  Octave!...  Affaire  magnifique!... 

—  Mais  enfin,  ajouta  la  jeune  veuve,  pour- 
quoi supposez-vous  que  la  pauvre  fille  n'est 
plus?  Comment  ne  l'avez-vous  pas  empêchée 
d'accomplir  sa  résolution?...  Et  son  enfant, 
qu'en  a-l-elie  fait  ? 
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—  Son  enfant  doit  être  chez  vous,  ma- 
dame; elle  vous  le  lègue  en  pensant,  je  sup- 
pose, que  vous  consentirez  à  lui  servir  de 
mère  !... 

—  Oh  !  oui!  je  serai  sa  mère!  je  le  jure 
devant  Dieu!...  reparût  Lucie  avec  enthou- 
siasme. 

—  Mademoiselle  Rose  est  soriie  d'ici  en 
disant  qu'elle  allait  vous  le  porter  elle-même, 
et  puis  mettre  fui  à  ses  jours  !  J'ai  voulu  la 
retenir,  elle  s'y  est  refusée;  elle  est  montée 
en  voilure,  et  moi,  je  ne  l'ai  point  suivie,  es- 
pérant que  vous-même  vous  parviendriez  à 
la  déiourner  de  son  sinistre  dessein.... 

—  Assez!...  monsieur!...  assez!...  je  de- 
vrais donc  être  chez  moi  !... 

Sur  ces  mots,  Lucie  courut  à  sa  voiture; 
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Maihias,  après  avoir  soigneusement  refermé, 
verrouillé  et  barricadé  ses  portes,  rentra 
dans  son  cabinet  en  se  froiianl  les  mains  : 

—  Victoire!....  dit-il,  victoire!....  Rose 
Printemps  est  morte  !  Et  demain,  liquidation 
générale  de  l'affaire  Marcellot  !... 

Le  lendemain,  en  effet,  intérêts,  principal, 
frais  de  poursuite,  frais  de  prison,  etc..  le 
tout  fut  intégralement  remboursé  au  juif 
Mathias  par  l'eniremise  du  sieur  Sarrazin, 
son  prête-nom. 

Sur  le  livre  des  profits  et  pertes,  l'affaire 
Miu'celiot  se  résuma  par  un  bénéfice  net  de 
onze  mille  six  cent  cinquante-deux  francs 
soixante-dix  centimes. 

Ce  livre  de  commerce  aurait  dû  s'appeler; 
le  registre  des  larmes. 


CHAPITRE  IX. 


Entente  cordiale. 


Lucie,  bouleversée,  n'avait  point  dormi  de 
la  nuit;  —  Octave  avait  souffert  toutes  les 
tortures  de  l'insomnie  ,  toutes  les  angoisses 
du  désespoir  ;  —  Rose  ,  abattue  par  l'excès 
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de  la  douleur ,  éiaii  sans  forces  lorsque  le 
juif  Maihias  entra  dans  sa  chambre  et  lui  or- 
donna d'écrire  sous  sa  dictée. 

—  Je  ino  suis  cliai'gé  de  votre  enfant  et  de 
vous,  dit-il;  vous  y  avez  consenti,  obéissez- 
moi  donc  !... 

Rose  obéit  machinalement. 


iVIoins  d'une  heure  après  ,  un  enfant  fut 
apporté  à  Lucie  avec  un  billet  conçu  en  ces 
termes  ; 

,;.f>:Rose  Printemps  peut  mourir  sans 
»  craintes,  madame,  car  vous  êtes  généreuse^ 
»  et  Adolphe  sera  bientôt  réuni  à  son  père. 

>  Soyez   bénie,   soyez  heureuse,  rendez* 
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»  les  heureux,  et  priez  pour  celle  qui  n'est 
»  plus  !...  » 

A  l'heure  où  Octave  sortait  de  Sainte- 
Pélagie,  une  jeune  fille  mourante  était  trans- 
portée ,  par  les  soins  de  Mathias  ,  à  l'hôpitai 
où  on  l'inscrivit  sous  le  nom  de  Marie 
Daveine. 

Lucie  et.  Octave  firent  chercher  en  vain 
pendant  deux  mois  entiers  des  nouvelles  de 
Rose  Printemps.  —  Un  jour  enfin,  une  lettre 
d'un  inconnu  ,  portant  une  date  illisible,  leur 
parvint  de  l'autre  extrémité  de  la  France. 

Elle  constatait  la  mort  de  Rose  Printemps 
en  termes  touclianis  et  avec  des  détails  cir- 
cohstanciés.  Mais  où  était-elle  morte  ?  Per- 
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sonne  ne  put  déchiffrer  le  nom  du  lieu, 
placé  à  dessein  sous  le  cachet  par  le  juif 
Maihias  ,  qui  éiail ,  on  le  devine  ,  Tauleur  de 
ce  douloureux  avis. 

Lucie  fit  élever  au  Père-Lachaise  un  mo- 
deste monument  à  la  mémoire  de  Rose; 
Ociave  l'y  rencontra  plusieurs  fois  agenouillée 
et  priant  pour  la  mère  de  son  fils  Adolphe. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  ainsi. 

Enfin  pourtant ,  malgré  tous  les  efforts  de 
Serpentard  et  de  Coqueluche  ,  on  parla 
comme  d'une  chose  certaine  du  prochain 
mariage  d'Octave  Marcellot  avec  la  jeune 
veuve  Guidant. 

Alexandra    soupira    non    sans    colère  ; 
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Annibal  tâcha  d'imiter  sa  sœur;  Anonyme 
Serpeniard  se  traita  de  sot  : 

—  J'aurais  dû  à  tout  prix,  se  disait-il, 
sauver  la  vie  de  celte  petite  Rose  Piintemps!... 
A  ma  place ,  Mathias  n'y  eût  pas  manque  ; 
je  ne  serai  donc  jamais  qu'un  maladroit. 

Regrets  superflus  ! Le  jour  du  mariage 

fui  fixé. 

On  en  fit  grand  bruit  à  Pontoise ,  mais  il 
n'y  eut  de  charivari  pour  personne. 

Octave  Marcellol  et  Lucie  Fournet  ses 
premières  amours,  le  père  d'Adolphe  et  la 
jeune  veuve  Guidant,  reçurent  la  bénédiction 
nuptiale,  à  Paris,  en  l'église  de  Saint-Philippe- 
du-Roule. 

Lucie  ayant  invité  ses  ci-devant  neveux  et 
nièce  à  la  cérémonie,  ils  y  assistèrent.  Coque» 
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luche,  à  l'aspect  d'Octave,  sentit  renaître  &a 
jalousie  et  l'enveloppa  dans  sa  haine  pour 
l'héritière  de  son  oncle  défunt.  On  devine 
tout  ce  que  sa  méchante  humeur  lui  inspira 
d'épiihèles  méprisantes  :  yjPÀii  am  t 

—  Octave  Marcellotj  un  meurt  de  faim,  fds 
de  banqueroutier,  banqueroutier  lui-même, 
mauvais  sujet,  criblé  de  dettes  !..nous  préférer 
ça!.,  quelle  horreur!..  Au  lieu  de  rendre  par  un 
mariage  convenable  à  la  famille  du  premier 
m  ari  quelques  débris  de  sa  fortune  usurpée  par 
captaiion,  s'en  aller  chercher  un  second  mari 
à  la  prison  pour  dettes!...  La  belle  réminis- 
cence des  premières  amours  !...  Avoir,  avant 
le  mariage  accepté  comme  sien  l'enfant  d'une 
autre!...  Elle  n*est  pas  susceptible,  j'espère, 
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la  tendre  Lucie!.  ..C'est  une  honte!....  une 
abomination  !...  .   (,  .       !  •: 

Nibalet  Ninyme,  réconcilies  parleur  échec 
commun,  appuyaient  sur  la  chanterelle. 

—  Jfe  leur  jouerai  quelque  tour  de  .ma, 
façon,  dit  encore  Coqueluche. 

—  Et  nous  sommes  touL  vôires,  ajouta 
SerppniarJ. 

—  Eii  !  mais!  quoi  donc?.,  fil  ^'ibal  ;  je 
demande  seulement  (jue  le  charivari  no 
finisse  pas,  comme  l'autre  fois,  par  être  pour 
nous. 

—  Liibécille  !  repartit  Coqueluche  ,  ces 
choses -là  n'arrivent  qu'à  Pontoise.  Moi 
d'abord,  je  ne  quitte  point  Paris  sans  m'étre 
procuré  sur  M.  Octave  Marcollot  el  sa  Rose 
Printemps  tous  les  délails  possibles  et  ima- 
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ginables  ;  on  pourra  tôl  ou  lard  uiiliscr  ces 
connaissances. 

—  Bonne  idée  !  cxcellenie  idëe! — s'écria 
Ninyme  Serpentard  ,  —  et  d'une  exécuiion 
facile,  attendu  que  les  créanciers  sont  là  pour 
un  coup.  Je  vous  conseille,  ma  cousine,  de 
ne  pas  négliger  d'aller  voir  le  père  Maihias, 
un  certain  juif  qui  venait  à  Ponloise  autrefois 
et  paraissait  fort  au  courant  des  affaires  de 
la  famille  Marcellot. 

—  J'irai  !  dit  Coqueluche. 

Le  lendemain  ,  au  ton  de  sa  nouvelle  visi- 
teuse ,  aux  questions  inquiètes  qu'elle  lui 
adressait,  à  l'âge  et  au  costume  de  sa  cliente, 
Mathias  eût  certainement  reconnu  tout  d'a- 
bord mademoiselle  Alexandra  Guidant ,  si 
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d'autre  part  il  n'avait  eu  l'avantage  de  la  con- 
naître à  merveille  : 

—  Celle  affaire  Marcellot  que  je  croyais 
finie  est  décidément  une  mine  d'or!  pensa- 
t-il  en  souriant. 

La  jalousie  bilieuse  de  la  vieille  fdie  fiil 
immédiatement  rangée  au  nombre  des  valeurs 
imaginaires  qu'exploitait  le  profond  usurier. 

Coqueluebe  pourtant  n'apprit  rien  qu'elle 
ne  sûi, 

Mathias  lui  répéta  que  Rose  Printemps 
était  morte  de  misère  et  de  cbagiin  ;  l'effort 
qu'elle  avait  dû  faire  pour  se  séparer  de  son 
enfant  l'avait  acbevée  ;  elle  s'était  enfuie  de 
Paris, mais, bêlas!  les  forces  lui  manquaient; 
elle  avait  été  recueillie  expirante  sur  le  bord 
d'une  route  isolée. 
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•— "  C'est  Octave  et  Lucie  qui  l'ont  tuée, 
voilà  le  fait ,  monsieur  Mathias  ,  s'écria  Co- 
queluche. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites-là, 
ma  bonne  demoiselle,  du  vrai  et  beaucoup  de 
vrai  !... 

Sans  savoir  au  juste  ce  que  pourrait  ja- 
mais lui  rapporter  i'humcur  hargneuse  et 
vindicative  d'Alexandra  Guidam,  dite  Co- 
queluche ,  il  lui  ouvrit  un  dossier  faisant 
suite  à  l'affaire  Marcellot. 


Cependant   Rose    Printemps    n'était    pas 

morte.  -rr-i  .?r\i:*l 

Lorsque  Mathias  lui  arracha  le  petit  Adol- 
phe pour  l'envoyer  à  Lucie  ,  elle  poussa  un 
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cri  déchirant  et  tomba  inanimée;  mais  à  l'hô- 
pital  elle  fut  rappelée  à  la  vie.  Rose,  après 
avoir  consommé  le  dernier  sacrifice  ,  dut 
quelque  soulagement  aux  pensées  élevées 
qui  raffermirent  son  âme:  > 

—  Je  puis  mourir  maintenant,  se  disait- 
elle,  Octave  est  libre,  il  est  riche;  Adolphe 
recevra  une  bonne  éducation  ,  il  ne  souffrira 
plus!... 

Et  ces  réflexions  étaient  un  baume  qui  ci- 
catrisait la  blessure  dont  elle  espérait  mou- 
rir. Sa  jeunesse,  sa  douceur,  sa  beauté  même 
que  le  malheur  n'avait  pu  détruire,  attiraient 
à  Rose  des  soins  affectueux  et  des  consola- 
tions religieuses. 

On  lui  parla  du  Dieu  qui  bénit  et  par- 
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donne  ;  les  sœurs  hospitalières,  le  prêtre  de 
l'hospice  s'assirent  souvent  à  son  chevet.    »=i 

Un  jour  enfin  elle  sortit  vivante  et  chré- 
tienne ,  de  cet  asile  ouvert  à  la  maladie  où 
elle  avait  été  portée  agonisante  et  ignorant 
encore  la  puissance  de  la  religion. 

Mathias,  qui  s'était  tenu  au  courant  des 
phases  de  sa  longue  maladie,  reçut  nécessai- 
rement sa  première  visite.  Il  avait  pu,  mieux 
que  personne  ,  apprécier  la  grandeur  d'àme, 
l'énergie  et  l'amour  maternel  de  Rose  Prin- 
temps. C'étaient  là  des  valeurs  à  exploiter. 

—  Vous  devez  être  morte,  et  à  jamais, 
pour  M.  et  madame  Marcelloi ,  lui  dit-il  ; 
mais  moi  qui  vous  ai  conservé  la  vie,  je 
ne  vous  laisserai  rien  ignorer  de  ce  qui  con- 
cerne votre  enfant. 
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—  Ôh  !  monsieur  Maihias,  vous  ôlcs  mon 
bienfaiieur  ;  comment  m'acquiilerai-je  jamais 
envers  vous?... 

—  Rien  de  plus  simple  ;  repartit  carré- 
mcnl  l'usurier,  avec  de  l'argent. 

—  Mais  je  suis  pauvre ,  je  ne  sais  aujour- 
d'hui même  comment  me  loger,  comment  me 
nourrir. 

—  Vous  êtes  adroite ,  laborieuse ,  habile 
ouvrière,  vous  travaillerez  !... 

—  Oh  !  je  ne  demande  que  du  travail. 

—  Je  me  charge  de  vous  en  procurer. 

Et  l'usurier  sentimental  se  mit  à  spe'culer 
sur  le  courage ,  l'amour  maternel ,  l'esprit 
d'ordre,  la  bonne  conduite,  l'adresse  et  le 
goût  de  la  jeune  modiste,  comme  il  spéculait 
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sur   tant  d'autres   valsurs    moins    honora- 
bles. 

Rose  Printemps  excellait  dans  l'art  de  faire 
des  fleurs  artificielles,  Mathias  ne  craignit 
pas  de  se  découvrir  un  peu  pour  exploiter 
ensuite  son  talent  : 

—  Nous  faisons  des  bouquets ,  des  guir- 
landes, des  couronnes  ,  des  fleurs  en  tous 
genres,  disait-il.  Je  mets  ça  dans  le  commerce 
comme  arrivant  de  l'étranger.  Elle  y  gagne 
sa  vie  fort  passablemeni,  et  moi  j'y  gagne 
deux  fois  plus  qu'elle  ;  ce  qui  est  de  toute 
justice.  j^i 

Lucie  et  Octave  étaient  alors  retirés  à 
Monrepos,  leur  jolie  propriété  des  bords  de 
la  Vienne;  —  Lucie,  qui  ne  devait  jamais 
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devenir  mère,  raffolait   du  petit  Adolphe.... 

—  Il  ne  lui  a  pas  suffi  de  prendre  un 
mari ,  disait  amèrement  Coqueluche ,  elle 
s'est  prceautionnée  d'un  héritier  ,  elle  finira 
par  adopter  ce  peiit  Adolphe  !... 

Là  dessus,  les  collatéraux  faisaient  des 
projets  qui  commençaient  à  fatiguer  le  gros 
Annibal  : 

—  Toutes  les  marches  et  contre-marches, 
les  lettres  à  Mathias  ,  les  voyages  à  Paris  et 
le  reste  n'ont  abouti  qu'à  nous  faire  manger 
de  l'argent.  Je  le  craignais,  moi  !  Nous  payons 
encore  les  pots  cassés,  le  charivari  est  encore 
pour  nous  !...  merci,  j'y  renonce  î 

Anonyme  Serpentard  haussa  les  épaules  : 

—  Voyons  venir  !  patience  !  dit-il ,  rira 
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bien  qui  rira  le  dernier  !...  Peiii  poisson  de- 
viendra grand  !... 

—  A  la  bonne  heure,  cousin  ,  s'écria  Co- 
queluche, à  la  bonne  heure,  vous  n'êtes  pas 
comme  ce  gros  imbëcille  de  Nibal,unslupide 
myope,  un... 

Touchante  entente  cordiale  !... 

Il  se  passa  plusieurs  années  cependant 
avant  que  le  digne  trio  qui  entretenait  main- 
tenant des  relations  suivies  avec  l'usurier 
Mathias  eût  trouvé  une  occasion  de  ven- 
geance. 

Nous  avons  donc  tout  le  temps  de  donner 
un  aperçu  des  opinions  et  intentions  diver- 
ses, des  hypothèses,  appréciations  et  calculs 


CHAPITRE  IX. 


Entente  cordiale. 


Lucie,  bouleversée,  n'avait  point  dormi  de 
la  nuit;  —  Octave  avait  souffert  toutes  les 
tortures  de  l'insomnie ,  toutes  les  angoisses 
du  désespoir  ;  —  Rose  ,  abaliue  par  l'excès 

I  12 


0 
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delà  douleur,  était  sans  forces  lorsque  le 
juif  Maihias  entra  dans  sa  chambre  et  lui  or- 
donna d'écrire  sous  sa  dictée. 

—  Je  me  suis  chargé  de  voire  enfant  cl  de 
vous,  dit-il;  vous  y  avez  consenti,  obéissez- 
moi  donc  !.. 

Rose  obéit  machinalement. 


Moins  d'une  heure  après  ,  un  enfant  fut 
apporté  à  Lucie  avec  un  billet  conçu  en  ces 
termes  ; 

<  Rose  Printemps  peut  mourir  sans 
*  craintes,  madame,  car.vous  êtes  généreuse^ 
6  et  Adolphe  sera  bientôt  réuni  à  son  père. 

t  Soyez   bénie,  soyez  heureuse,  rendez-» 
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»  les  lieureux,  et  priez  pour  celle  qui  n'est 
»  plus  !...  î> 


A  l'heure  où  Octave  sortait  de  Sainte- 
Pélagie,  une  jeune  fille  mourante  était  trans- 
portée ,  par  les  soins  de  Mathias  ,  à  l'hôpital 
où  on  l'inscrivit  sous  le  nom  de  Marie 
Daveine. 

Lucie  et  Octave  firent  chercher  en  vain 
pendant  deux  inois  entiers  des  nouvelles  de 
Rose  Printemps.  —  Un  jour  enfin,  une  lettre 
d'un  inconnu  ,  portant  une  date  illisible,  leur 
parvint  de  l'autre  extrémité  de  la  France. 

Elle  constatait  la  mort  de  Rose  Printemps 
en  termes  touchants  et  avec  des  détails  cir- 
constanciés. Mais  où  éiait-elle  morte  ?  Per- 
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sonne  ne  put  déchiffrer  le  nom  du  lieu, 
placé  à  dessein  sous  le  cachet  par  le  juif 
Mathias  ,  qui  éiail ,  on  le  devine  ,  l'auteur  de 
ce  douloureux  avis. 

Lucie  fit  élever  au  Père-Lachaise  un  mo- 
deste monument  à  la  mémoire  de  Rose; 
Octave  l'y  rencontra  plusieurs  fois  agenouillée 
et  priant  pour  la  mère  de  son  fils  Adolphe. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  ainsi. 

Enfin  pourtant ,  malgré  tous  les  efforts  de 
Serpenlard  et  de  Coqueluche  ,  on  parla 
comme  d'une  chose  certaine  du  prochain 
mariage  d'Octave  Marcellot  avec  la  jeune 
veuve  Guidant. 

Alexandra    soupira    non    sans    colère  ; 
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Annibal  tâcha  d'imiter  sa  sœur;  Anonyme 
Serpeniard  se  traita  de  sol  : 
j  —  J'aurais  dû  à  tout  prix,  se  disait-il, 
sauver  la  vie  de  celte  petite  Rose  Printemps!... 
A  ma  place ,  Mathias  n'y  eût  pas  manqué  ; 
je  ne  serai  donc  jamais  qu'un  maladroit. 

Regrets  superflus  ! Le  jour  du  mariage 

fut  fixé. 

On  en  fit  grand  bruit  à  Pontoise ,  mais  il 
n'y  eut  de  charivari  pour  personne. 

Octave  Marcellot  et  Lucie  Fournet  ses 
premières  amours,  le  père  d'Adolphe  et  la 
jeune  veuve  Guidant,  reçurent  la  bénédiction 
nuptiale,  à  Paris,  en  l'église  de  Saint-Philippe- 
du-Roule. 

Lucie  ayant  invité  ses  ci-devant  neveux  et 
nièce  à  la  cérémonie,  ils  y  assistèrent.  Coque- 
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lucbe,  h  l'aspect  d'Octave,  sentit  renaître  sa 
jalousie  et  l'enveloppa  dans  sa  haine  pour 
l'héritière  de  son  oncle  défunt.  On  devine 
tout  ce  que  sa  méchante  humeur  lui  inspira 
d'épilhèies  méprisantes  £n?'f3.'i'^  .o'>j-ff  r.m /. 

,.,. —  Octave  Marcellot,  un  meurt  de  faim^rds 
de  banqueroutiei-,  banqueroutier  lui-même, 
mauvais  sujet,  criblé  de  dettes  !..nous  préférer 
ça!.,  quelle  horreur!..  Au  lieu  de  rendre  par  un 
mariage  convenable  à  la  famille  du  premier 
mari  quelques  débris  de  sa  fortune  usurpée  par 
captaiion,  s'en  aller  chercher  un  second  mari 
à  la  priçofï  pour  dettes!...  La  belle  réminis- 
cence des  premières  amours  1...  Avoir,  avant 
le  mariage  accepté  comme  sien  l'enfant  d'une 
autre!...  Elle  n'est  pas  susceptible,  j'espère, 
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la  legdre  Lucie!.  ..C'est  une  honte!....  une 
abomination  !... 

Nibal  et  Ninyme,  réconciliés  par  leur  échec 
commun,  appuyaient  sur  la  chanterelle. 

—  Je  leur  jouerai  quekiuo  tour   de  ,ma 

façon,  dit  encore  Coqueluche.         ,       . 
oh,'^.;-^;;:  -i/OT.  ol  .«]»oo  f  ^ 

—  El  nous  sommes  tout  vôires,  aioala 
Serpniartl., 

—  Eh!  mais!  quoi  donc?.,  fil  Mbaî  ;  je 
demande  seulement  que  h  cl^i^rivari  ne 
finisse  pas,  comme  l'autre  fois,  par  être  pour 
nous. 

—  luibécille  !  repartit  Coqueluche,  ces 
èhoses-là  n'arrivent  qu'à  Pontoise.  iMoi 
d'abord,  J€  ne  quille  point  Paris  sans  m'ètre 
procuré  sur  M.  Octave  MarcoHot  ei  sa  Rose 
Printemps  tous  les  détails  possibles  et  ima«» 
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ginables  ;  on  pourra  tôl  ou  tard  uliliser  ces 
connaissances. 

"  -—  Bonne  idée  !  excellente  idée! — s'éciia 
Ninymc  Serpcntard  , —  ei  d'une  exccuiion 
facile,  attendu  que  les  créanciers  sont  là  pour 
un  coup.  Je  vous  conseille  ,  ma  cousine,  de 
ne  pas  négliger  d'aller  voir  le  père  Malhias, 
un  certain  juif  qui  venait  à  Pontoise  autrefois 
et  paraissait  fort  au  courant  des  affaires  de 
la  famille  Marcellot. 

—  J'irai  !  dit  Coqueluche. 

Le  lendemain  ,  au  ton  de  sa  nouvelle  visi- 
teuse ,  aux  questions  inquiètes  qu'elle  lui 
adressait,  à  l'âge  et  au  costume  de  sa  cliente, 
Mathias  eût  certainement  reconnu  tout  d'a- 
bord mademoiselle  Alexandra  Guidant ,  si 
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d'autre  part  il  n'avait  eu  l'avantage  de  la  (  on- 
naître  à  merveille  : 

—  Celle  affaire  Marcellot  que  je  croyais 
finie  est  décidément  une  mine  d'or!  pensa- 
t-il  en  souriant. 

La  jalousie  bilieuse  de  la  vieille  fdie  fut 
immédiatement  rangée  au  nombre  des  valeurs 
imaginaires  qu'exploitait  le  profond  usurier. 

Coqueluche  pourtant  n'apprit  rien  qu'elle 
ne  sût. 

Mathias  lui  répéta  que  Rose  Printemps 
était  morte  de  misère  ei  de  chagrin  ;  l'effort 
qu'elle  avait  dû  faire  pour  se  séparer  de  son 
enfant  l'avait  achevée;  elle  s*éiait  enfuie  de 
Paris, mais, hélas!  les  forces  lui  manquaient; 
elle  avait  été  recueillie  expirante  sur  le  bord 
d'une  route  isolée. 
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—  C'est  Oclave  et  Lucie  qui  l'ont  tuée, 
voilà  le  fait ,  monsieur  Mathias  ,  s'écria  Gort 
queluche.  , 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites-là, 
ma  bonne  demoiselle,  du  vrai  et  beaucoup  d6 
vrai  !... 

Sans  savoir  au  jusle  ce  que  pourrail  ja-. 
mais  lui  rapponer  l'humeui'  liargneuîie  et 
vindicative  d'Alexandra  Guidant,  dite  Co- 
queluche ,  il  lui  ouvrit  un  dossier  faisant 
suite  à  l'affaire  Marceliot. 

r.        iim 
Cependant  Rose    Printemps    n'était    pas 
morte.  -rr» ,?;-:': 

Lorsque  Mathias  lui  arracha  le  petit  Adol- 
phe pour  l'envoyer  à  Lucie  ,  elle  poussa  un 
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cri  déchiranf  et  tomba  inanimée;  mais  à  Thô- 
pilal  elle  fut  rappelée  à  la  vie.  Rose,  après 
avoir  consommé  le  dernier  sacrifice  ,  dut 
quelque  soulagement  aux  pensées  élevées 
qui  raffermirent  son  âme  : 

—  Je  puis  mourir  mjiintenant,  se  disait- 
elle,  Octave  est  libre,  il  est  riche;  Adolphe 
recevra  une  bonne  éducalion  ,  il  ne  souffrira 
plus!... 

Et  ces  réflexions  étaient  un  baume  qui  ci- 
catrisait la  blessure  dont  elle  espérait  mou- 
rir. Sa  jeunesse,  sa  douceur,  sa  beauté  même 
que  le  malheur  n'avait  pu  détruire,  attiraient 
à  Rose  des  soins  affectueux  et  des  consola- 
lions  religieuses. 

On  lui  parla  du  Dieu  qui  bénit  et  par- 
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donne  ;  les  sœurs  hospitalières,  le  prêtre  de 
l'hospice  s'assirent  souvent  à  son  chevet. 

Un  jour  eiitin  elle  sortit  vivante  et  chré- 
tienne ,  de  cet  asile  ouvert  à  la  maladie  où 
elle  avait  été  portée  agonisante  et  ignorant 
encore  la  puissance  de  la  religion. 

Mathias,  qui  s'était  tenu  au  courant  des 
phases  de  sa  longue  maladie,  reçut  nécessai- 
rement sa  première  visite.  Il  avait  pu,  mieux 
que  personne  ,  apprécier  la  grandeur  d'àme, 
l'énergie  et  l'amour  maternel  de  Rose  Prin- 
temps. C'étaient  là  des  valeurs  à  exploiter. 

—  Yous  devez  être  morte,  et  à  jamais, 
pour  M.  et  madame  Marcellot ,  lui  dit-il  ; 
mais  moi  qui  vous  ai  conservé  la  vie,  je 
ne  vous  laisserai  rien  ignorer  de  ce  qui  con- 
cerne votre  enfant. 
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—  Oh  !  monsieur  Maihias,  vous  ôlcs  mon 
bienfaiteur;  comment  m'acquillcrai-je  jamais 
envers  vous?... 

—  Rien  de  plus  simple  ;  repartit  carrd- 
meni  l'usurier,  avec  de  l'argent. 

—  Mais  je  suis  pauvre ,  je  ne  sais  aujour- 
d'hui même  comment  me  loger,  comment  me 
nourrir. 

—  Vous  êtes  adroite,  laborieuse ,  habile 
ouvrière,  vous  travaillerez  !... 

—  Oh  !  je  ne  demande  que  du  travail. 

—  Je  me  charge  de  vous  en  procurer. 

Et  l'usurier  sentimental  se  mit  à  spe'culer 
sur  le  courage ,  l'amour  maternel ,  l'esprit 
d'ordre,  la  bonne  conduite,  l'adresse  et  le 
goût  de  la  jeune  modiste,  comme  il  spéculait 
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sur   tant  d'autres   valsurs    moins   honora- 
bles. 

Rose  Printemps  excellait  dans  l'art  de  faii-e 
des  fleurs  artificielles,  Mathias  ne  craignit 
pas  de  se  découvrir  un  peu  pour  exploiter 
ensuite  son  talent  ; 

—  Nous  faisons  des  bouquets ,  des  guir- 
landes, des  couronnes  ,  des  fleurs  en  tous 
genres,  disait-il.  Je  mets  ça  dans  le  commerce 
comme  arrivant  de  l'étranger.  Elle  y  gagne 
sa  vie  fort  passablemeni,  et  moi  j'y  gagne 
deux  fois  plus  qu'elle;  ce  qui  est  de  toute 
justice.  .  ;^ 

Lucie  et  Octave  éiaient  alors  retirés  à- 
Monrepos,  leur  jolie  propriété  des  bords  de 
la  Yionne  ;  —  Lucie ,  qui  ne  devait  jamais 
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devenir  mère,  ralïblaii  du  petit  Adolphe.... 
—  Il  ne  lui  a  pas  suffi  de  prendre  un 
mari ,  disait  amèrement  Coqueluche ,  elle 
s'est  précauiionnée  d'un  héritier  ,  elle  finira 
par  adopler  ce  peiii  Adolphe  !... 

Là  dessus,  les  collatéraux  faisaient  des 
])rojets  qui  coîumençaient  à  fatiguer  le  gros 
Annibal  : 

^777-  Toutes  les  marches  et  contre-marches, 
les  lettres  à  Mathias  ,  les  voyages  à  Paris  et 
le  reste  n'ont  abouti  qu'à  nous  faire  manger 
de  l'argent.  Je  le  craignais,  moi  !  Nous  payons 
encore  les  pots  cassés,  le  charivari  est  encore 
pour  nous  !...  merci,  j'y  renonce  î 


,,r 


Anonyme  Serpentard  haussa  les  épaules  : 
— r  Voyons  venir  !  patience  1  dit-il ,  rira 
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bien  qui  lira  le  dernior  !...  Petit  poisson  de- 
viendra grand  !... 

—  A  la  bonne  heure,  cousin  ,  s'écria  Co- 
queluche, à  la  bonne  heure,  vous  n'êtes  pas 
comme  ce  gros  imbécille  do  Nibal,  unslupide 
myope,  un... 

Touchante  entente  cordiale  !... 

Il  se  passa  plusieurs  années  cependant 
avant  que  le  digne  trio  qui  entretenait  main- 
tenant des  relations  suivies  avec  l'usurier 
Mathias  eût  trouvé  une  occasion  de  ven- 
geance. 

Nous  avons  donc  tout  le  temps  de  donner 
un  aperçu  des  opinions  et  intentions  diver- 
ses, des  hypothèses,  appréciations  ei  calculs 
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du    profond    spéculateur   touchant    l'affaire 
Adolphe  Marcellot. 

Maihias  ne  dédaignait  pas  de  poursuivre 
jusqu'à  la  troisième  génération  une  opération 
comme  la  sienne. 


:^,..;,^.^  13 


CHAPITRE  X. 


Un  Dossier  et  son  Commentaire. 


Le  style  de  Mathias  était  laconique,  et  sur 
ses  registres  beaucoup  de  choses  se  trou- 
vaient dites  en  peu  de  lignes;  le  savant  cal- 
culateur connaissait  la  valeur  du  temps,  le 
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premier  des  capitaux;  il  procédait  volontiers 
par  abréviaiioris,  et  souvent  un  seul  mot,  un 
nom  propre,  résument  éloquemmentpour  lui 
toute  une  série  de  réflexions;  ainsi  dans  le 
dossier  d'Adolphe  Marcellot  se  trouvait  une 
première  note  ainsi  conçue  : 

c  jo  Adolphe,  né  le  iO  janvier  1812. 

>  2®  Octave  Marcellot,  fils  de  Jérôme 
Marcellot. 

»  5°  Lucie  Fournet  veuve  Guidant,  dame 
Marcellot,  remariée  en  1814;  santé  délicate. 

s>  4°  Rose  Printemps,  modiste,  fleuriste, 
MORTE....  mars  1814. 

»  5^  Alexandra  Guidant  dite  Coqueluche, 
asthamatique. 

»  6°  Annibal  Guidant,  dit  Nibal,  obèse. 
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j>  7**  Anonyme  Seipenlard,  dit  Ninyme, 
maisre  et  bien  nommé.  » 

Traduisons  ce  petit  chef-d'œuvre  de  litté- 
rature commerciale  par  les  pensées  philo- 
sophiques de  Malhias. 

«  4°  Adolphe. 

ï  Toutes  les  fois  que  dans  une  affaire  il 
y  a  un  enfant,  l'affaire  est  de  premier  ordre, 
attendu  que  l'amour  maternel  ou  même  pa- 
ternel est  plus  qu'un  sentiment,  plus  qu'un 
appétit,  plus  qu'une  passion,  c'est  un  ins 
tinct. 

»  Sur  les  instincts  on  peut  toujours  spécU" 
1er  à  coup  sûr. 

j>  Les  besoins  seuls  passent  avant  les  ins- 
tincts, avec  lesquels  ils  se  confondent  sans 
cesse. 
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1»  Spéculer  sur  la  faim,  sur  la  soif,  le  be- 
soin de  sommeil,  d'abri  et  de  vêtement,  ou 
en  d'autres  termes  spéculer  sur  l'argent,  qui 
représente  le  moyen  de  satisfaire  à  ces  né- 
cessités matérielles,  c'est  le  b.  a,  ha  du  mé- 
tier. Je  ne  le  dédaigne  pas,  tant  s'en  faut; 
mais  en  matière  d'argent  et  de  pain,  qui  ne 
me  fait  concurrence  ? 

»  Le  riche  qui  engage  un  domestique  à 
son  service  spécule  sur  les  besoins  matériels, 
sur  la  faim,  la  soif,  elc,  de  ce  dernier;  où  en 
serait-il  s'il  était  obligé  de  faire  lui-même  sa 
cuisine? 

»  Le  domestique,  de  son  côté,  spécule 
sur  les  besoins  matériels  du  maître  dont  il 
prépare  les  repas,  dont  il  fait  le  lit,  dont  il 
garde  la  maison. 
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j>  Le  boulanger  spécule  sur  la  faim  du  pu- 
blic, le  banquier  est  exactement  dans  le  mê- 
me cas,  et  de  proche  en  proche  on  arriverait  à 
prouver  que  tous  les  hommes,  y  compris  les 
femmes,  spéculent  sur  les  premiers  besoins. 

»  Les  commerces  de  luxe  soni,  par  consé- 
quent, des  commerces  peu  lucratifs,  mal  as- 
surés et  de  dernier  ordre. 

j>  Les  littérateurs,  les  artistes,  les  mar- 
chands de  livres,  les  marchands  de  tableaux, 
de  statues  et  de  gravures,  font  les  derniers 
des  commerces. 

5  J'excepte  toutefois  les  théâtres  dans  les 
grands  centres  de  population  :  panem  et  cir- 
censes;  c'est  à  dire  que  je  place  les  théâtres 
immédiatement  après  les  commerces  positifs, 
comme  le  pain,  l'argent,  les  habits,  les  cons- 
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iruciions,  elc ci   foi-l   au  dessus  de  tous 

autres  commerces  de  luxe.  —  Car,  avant 
d'acheter-  une  gravure  do  cinq  francs,  on 
dépense  communcmeni  cinquanie  francs  au 
moins  en  spectacles. 

»  Tout  le  monde  spécule  sur  les  besoins 
réels  ou  faciices,  et  quiconque  sait  s'y  pren- 
dre y  gagne  justement  ce  qu'y  perdent  ceux 
qui  ne  le  savent  pas. 

»  On  spécule  aussi  sur  les  instincts,  mais 
sans  préméditation,  sans  élude;  —  dans  le 
cas  actuel,  l'insiincl  paternel  d'Octave,  l'ins- 
tinct maternel  de  Rose,  l'instinct  inaierncl 
factice  de  Lucie  sont  évidemment  pour  moi 
des  matières  à  spéculation. 

>  Le  petit  A  'olphe  est  un  charmant  en- 
fant. 
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»  Pliysiquemenl  ï.i:cie  ne  sera  jnniais 
mère;  las  médecins  l'ont  déclare,  jo  crois 
assez  volontiers  les  médecins  à  cet  égard; 
elle  a  l'insiinct  malernci  1res  développé  ; 
Adolphe  rappelle  maman  ;  par  eonscquenl 
elle  est  mère  moralement,  logiijuemen',  com- 
mercialement. 


3  2**  Octave  Marceliot,  li!s  de  Jérôme 
Marcello  t. 

•>  Le  père  Jérôme  Marceliot  était  un  de 
ces  maladroits  qui  ayant  gi-ande  envie  de 
gagnergros,maiH  ne  sachant  pas  s'y  prendre, 
y  perdent  ce  qu'ils  possèdent.  —  11  est  mort 
sur  la  paille  ;  ses  meubles  et  ses  immeubles 
sont  dons  me^^  coffres,  et,  mieux  que  cela, 


â02  LTSURIER 

je  lui  ai  gagné  en  sus  dix  à  douze  mille 
francs  posthumes  qu'il  n'a  jamais  possédés. 
—  Je  spéculais  sur  l'orgueil  de  son  fils,  or- 
gueil ou  piéié  filiale  comme  on  voudra. 

»  Dans  la  piété  filiale  d'Octave,  il  y  avait 
ceriainement  une  grosse  part  d'orgueil;  il 
n'a  pas  voulu  passer  pour  fils  de  failli  non 
réhabilité ,  il  est  tombé  en  faillite  lui- 
même. 

î  J'ai  couru  de  gros  risques  huit  jours 
durant;  mais  je  calculais  juste  en  comptant 
sur  l'amour,  l'amour-propre,  le  dépit  fémi- 
nin et  la  sensibilité  de  Lucie  Fournet  veuve 
Guidant. 

»  Si  Rose  était  morte,  l'affaire  d'Adolphe 
Marcellot  serait  sans  avenir,  elle  serait  finie 
comme    l'affaire  Octave  Marcellot,  comme 
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î*affaire  Jérôme  Marcellot  ;  mais  Rose  est 
vivante,  et  la  seule  existence  d'Adolphe  me 
rapporte  bon  ou  mal  an  ce  qu'il  y  a  de 
plus  clair  dans  les  bénéfices  de  ma  jeune 
cliente. 

;)  Octave  s'occupe  trop,  depuis  qu'il  est 
riche,  des  affaires  de  feu  son  père;  il  emploie 
son  temps  à  fouiller  dans  le  passé;  il  est  sur 
ma  piste;  il  découvrira,  s'il  ne  l'a  déjà  décou- 
vert, que  Sarrazin,  son  créancier  principal, 
n'était  que  mon  prête-nom. 

»  Tant  pis  pour  M.  Octave,  s'il  s'avise  de 
me  déclarer  la  guerre  !  Je  suis  irréprochable 
devant  la  loi,  et  armé  de  toutes  pièces  !  » 


«  5°  Lucie  Fournet  veuve  Guidant,  etc.. 
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j>  Elle  a  dépassé  toutes  mes  espéran- 
ces! 

»  Quelle  mine  à  exploiier  pour  l'ave- 
nir!... 

»  Sa  fortune  ne  cesse  d'augmenter  :  elle 
fait  héritages  sur  héritages;  tous  les  place- 
ments de  fonds  de  son  mari  sont  heu- 
reux. 

»  Du  cœur,  de  la  générosité,  de  l'indul- 
gence, de  l'amour!...  Et -.malgré  Féducation 
qu'on  lui  a  donnée,  point  de  préjugés  fa- 
rouches. Elle  n'a  jamais  maudit  la  mémoire 
de  Rose  Piintemps. 

j>  Avis  rara  terris,  oiseau  rare  sur  terre! 

»  Je  la  trouve  plus  extraordinaire  que 
Rose  elle-même. 

>  La  classe  dans  laquelle  elle  a  été  éle- 
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vée  a  cics  idccs  c'troilcs  ol  mesquines  ;  on  y 
parle  sans  cesse  de  principes,  on  y  parle  sou- 
vent de  charité,  l'on  y  fait  assez  volontiers 
de  bonnes  œuvres  ;  mais  les  principes  sont 
inflexibles,  la  charité  impitoyable,  et  à  côté 
des  bonnes  œuvres,  marchent  sans  cesse 
les  mauvaises. 

»  Ces  âmes  verlueuses  eussent  lapidé 
Rose  Printemps. 

»  Moi,  je  ne  me  pique  pas  de  charité  au 
moins;  je  suis  impitoyable,  mais  par  logique, 
par  métier;  mes  actions  ne  sont  ni  bonnes, 
ni  mauvaises,  je  fais  mon  commerce,  voilà 
tout!... 

»  Je  spécule  sur  les  besoins,  comme  tout 
le  monde; 
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*  Je  spécule  sur  les  instincts  comme  beau-j 
coup; 

>  Je  spécule  sur  les  passions  et  les  senti- 
ments mieux  que  personne,  et  d'après  un 
système  unique; 

»  J'exploite  la  mine  que  j'ai  découverte. 

»  Toute  découverte  nouvelle  fait  des  rui- 
nes; je  ne  suis  pas  plus  coupable  que  si 
j'avais  inventé  la  machine  à  tisser  ou  à  filer, 
qui  ruine  les  tisserands  et  les  fileuses  ;  l'im- 
primerie qui  ruine  les  copistes. 

»  J'ai  inventé  la  spéculation  en  matière 
de  sentiments,  de  goûts  et  de  passions,  je  pro- 
fite de  ma  découverte.  Je  fais  du  mal,  je 
fais  du  bien;  que  m'importe!... 

»  Gultesaberg  se  moquait  bien  des  co- 
pistes!... > 
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Malhias  tenait  fort  peu  à  se  justifier  à 
ses  propres  yeux,  et  sa  dernière  comparaison 
n'est  qu'une  boutade  paradoxale,  comme 
s'en  permettent  souvent  les  hommes  qui, 
n'ayant  pas  de  confidents,  font  un  monolo- 
gue perpétuel  ;  d'ailleurs  la  pensée  Ta  cent 
fois  plus  vite  que  la  parole,  et  ce  qui  occupe 
ici  un  chapitre  entier  n'est  peut-être  que 
l'histoire  de  dix  minutes  dans  la  vie  de 
r  Usurier  Sentimental. 

«  4®  Rose  Printemps,  modiste,   fleuriste» 

MORTE...  » 

En  relisant  ce  mot  qu'il  souligna,  Mathias 
se  prit  à  sourire  : 

«  Morte ,    oui  parfaitement  morte.   Rose 
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Piintemps  n'était  qu'un  nom  en  l'air,  per- 
sonne ne  le  porte  désormais;  il  n'y  a  donc 
pltis  de  Rose  Printemps.  —  De  mon  aulo- 
riié  privée,  je  l'ai  baptisée  Marie  Daverne, 
en  la  mettant  à  l'hôpital.  —  J'ni  là  quel- 
que part  son  vrai  nom ,  ses  papiers,  son  acte 
de  naissance.  —  Elle  s'appelle  Marie  Beau- 
lieu»  —  Trois  personnes  au  monde  seule- 
ment, trois  personnes  le  savent  :  «  Elle,  Oc- 
tave et  moi.  »  —  Rose  Printemps  est  morte, 
Marie  Daverne  végète,  mais  Marie  Beaulieu 
vit!...  Pauvre  petite  créature!...  Si  j'étai.»*  sus- 
ceptible de  dévier  de  mes  principes  d'inté- 
rêt,  je  voudrais  assurer  son  avenir,  faire  son 
bonheur...  Impossible!  toute  exception  à  une 
règle  est  une  faiblesse...  Je  veux  bien  son 
bonheur,  pourvu  quej'y  trouvç  mon  intérêt... 
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—  En  allcndant,  je  suis  rentre  cUms  tous  mes 
frais,  pourquoi  ?...  parce  que  je  spéculais 
sur  son  courage,  sa  reconnaissance  envers 
Oclave,  son  amour  niaiornel,  son  dcvoiiment, 
son  esprit  d'ordre,  son  mailieur...  parce  que 
je  tenais  compte  de  sa  bonne  conduite,  de 
son  goût,  de  son  adi'csse...  Elle  travaille 
comme  une  fée!...  —  Bon  an,  mal  an,  par 
ma  foi,  elle  me  lapporle  quinze  à  dix-huit 
cents  francs,  sans  compter  le  prix  que  lui 
coûtent  les  nouvelles  d'Adolphe,  que  je  lui 
fournis  régulièrement.  Mais  quand  elle  saura 
que  las  d'habiter  PoiUoise,  les  époux  Mar- 
cellot  veulent  se  fixer  à  Paris,  la  situation 
se  conjpliquera.  Ici,  je  me  tiens  prêt  à  agir, 
pour  ou  contre  elle!...  Voilà  mon  com- 
merce!.., 

1  n 


I 
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0  Déj;i ,  giace  à  moi,  les  collaléraux  Gui- 
dan;  se  demaudeni  s'il  faut  croire  ou  non  à 
la  mort  de  Kose  Printemps!  > 

^ 

Coqueluche  etScrpenlard  avaient  agi  avec 
une  opiniâtreté  telle  que  Mathias  tenait  dé- 
sormais un  compte  très  sérieux  et  de  la 
rancune  de  la  vieille  fille  et  de  la  cupidité 
tenace  de  son  cousin. 

Coqueluche,  d'autre  part,  n'était  pas  une 
cliente  vulgaiie;  elle  avait  toujours  eu  la 
monomanie  du  mariage,  or,  depuis  qu'elle 
éiaii  en  rapport  avec  l'usurier  sentimental, 
jamais  une  de  ses  lettres,  jamais  une  de  ses 
visites  ne  se  terminait  sans  qu'elle  lui  parlât 
de  son  plus  ardent  désir. 

Elle  avait,  avant  madame  Fournet,  songé 
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à  son  onclo  Guidant  ;  elle  avait,  avant  Lucie, 
très  chaudement  pensé  à  Octave.  —  L'oncle 
Guidant  la  traita  de  folle,  et  s'avisa  d'épouser 
Lucie.  —  Octave  ne  remarqua  pas  ses  œilla- 
des, et  après  avoir  été  aimé  par  Lucie,  jeune 
fdie,  finit  par  épouser  la  jeune  venve  dô 
l'oncle  Guidant. 

Le  juif  Mathias  était  au  courant  de  ces 
deux  gros  chagrins  d'Alexandra  dite  Coque- 
luche, qu'il  promena  de  promesses  en  pro- 
messes et  d'espérances  en  espérances  pen- 
dant les  premières  années  qui  suivirent  le 
mariage  de  Lucie  avec  Octave. 

Coqueluche,  exploitée  sans  miséricorde, 
néghgea  Mathias  pendant  près  de  trois  ans, 
mais  un  jour  entîn  elle  vint  le  voir  cl  co  n- 
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mença  par  lui   adresser  de  violents  repro- 
ches : 

—  En  me  voyant,  lui  dit-elle,  vous  pen- 
sez à  me  plumer  encore,  j'en  suis  bien  sûre... 
ah!  que  vous  m'avez  fait  de  mal,  monsieur 
Maihias  !...  Tout  l'odieux  de  vos  conseils  est 
retombé  sur  moi  ;  on  a  dit  dans  Pontoise  que 
je  suis  inhumaine,  moi  dont  le  cœur  est  si 
tendre!... 

—  Oh!  mademoiselle,  Pontoise  est  bien 
injuste;  mais  jusqu'ici  je  ne  mérite  pas  vos 
accusations!...  J'ai  toujours  fait  mon  pos- 
sible pour  vous  trouver  un  bon  mari,  et  en- 
core à  présent  je  m'en  occupe... 

—  A  d'autres  !  je  me  suis  ruinée  par 
amour,  il  me  reste  à  peine  une  trentaine  de 
mille  francs  ! 
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—  Peste!  pensa  Matliias,  je  la  croyais  plus 
bas.  —  Eh  !  eh  !  répondil-ii,]  trente  mille 
francs  bien  placés  sont  encore  une  jolie  pe- 
tite fortune. 

—  Oh!  ne  croyez  pas  que  je  vous  en 
demande  le  placement! 

—  Viendriez-vous  me  consulter  sur  la 
possibilité  de  rentrer  dans  l'héritage  de  votre 
oncle  ? 

—  Non!  pas  aujourd'hui!...  Serpenlard 
s'en  occupe,  d'ailleurs!...  Non!  ce  n'est  pas 
un  motif  d'intérêt  qui  m'amène. 

—  Je  suis  certain,  mademoiselle,  sans 
chercher  à  vous  contredire,  que  c'est  un  inté- 
rêt quelconque,  un  intérêt  de  curiosité  peut- 
être...  et  plus  probablement  un  intérêt  de 
cœur... 
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—  Ah  !que  vous  nie  connaissez  bien  !  Oui, 
c'est  un  iniérêtde  cœur,  mêlé  d'une  curiosilé 
bien  légitime. 

—  Je  suis  eniièremenl  à  vos  ordres,  ma- 
demoiselle Guidant. 

—  Tout  Ponloise  me  croit  cruelle!  et  par 
voire  faute,  monsieui-  Mathias.  Depuis  trois 
ans,  je  me  suis  épuisée  en  tendres  efforts  pour 
trouver  un  époux... 

—  Depuis  trois  ans,  vous  m'avez  interdit 
de  m'occuper  de  cette  grande  affaire  ;  vous 
avez  voulu  vous  passer  de  moi,  vous  n'ave^ 
pas  réussi,  c'est  clair!... 

•—   El  voilà    pourquoi,   malgré   tous   vos 
torts,  je  reviens  à  vous!... 
.    —  Vous  fîiiies   bien,  mademoiselle  Gui- 
dant; toutefoi;-,  permettez  que  je  n'accepte 
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point  vos  l'cpi'oche.^.  Les  torls  les  plus  gra- 
ves ont  loujoui's  été  de  votre  côlé...  Faute  do 
m'intércsser  sufTisamnienl  à  vos  iiilërêls, 
vous  m'avez  oblig('î  à  les  saeriiie!'...  aux 
miens. 

—  Que  vous  èics  bien  (oujoiir^  !c  mô- 
me!... 

—  Toujours'...  pour  vous  servir,  made- 
moiselle. 

—  Venoiis  au  fait!...  Vous  entie^ir^^ricz 
les  mariages! Eh  bien.. ..  n^ariez-moi  !... 

—  Cette  déclaration  est  d'une  nollelé  qui 
m'enchan',0  ;  avez-vous  jeté  votre  dévolu  sur 
quelqu'un  ?... 

—  Mais,  dit  Coq*ielucbe  en  adoucissant 
sa  voix ,  dans  votte  dernier  posl-scriptiim , 
vous  me   parliez  en  passant,  d'un  brave  mi- 
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liinii'i',  et  vous  me  disiez  à  l'inslanl  même, 
que  vous  vous  occupez   encore... 

—  Oui,  ei  non  !. .  Je  vous  parlais  en  l'air 
d'uu  ancien  comaiandanl  de  la  garde  im- 
périale    q'ii Cependant,    comme  vous 

aviez  renoncé  à  mes  service?... 

—  Je  voulais  n'avoir  plus  rien  de  com- 
mun avec  vous.  J'avais  chargé  mon  cousin 
Serpcnuu'd... 

—  Belle  cliente!...  vous  avez  à  mon 
égard  des  manières  de  voir  par  ti'op  sévè- 
res   Tenez!    vous    m'accusez  d'cire    un 

juif,  un  arabe!...  Eh  hicn  !  je  vais  vous 
donner  les  meilleurs  conseils  encore  aujour- 
d'hui, pour  rien,  absolument  pour  rien!... 

—  Monsieur  Maihias  ! ...  vous  me  faites  peui  ! 
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ce  sont  vos  conseils  gratuits  qui  m'ont  rui- 
née... 

—  Le  vieil  officier  doul  je  vous  parle  n'a- 
vait pas  autrefois  grand  goût  pour  le  ma- 
riage; je  connais  son  opinion  à  cet  égard  de- 
puis plusieurs  années;  mais  il  s'ennuie  de  sa 
solitude;  prouvez-lui  qu'une  femme  rangée, 
intelligcnle,  pi-évenaiiie,  adroite  ferait  son 
bonheur...  converlissez-lo  !...  et  les  plus 
grandes  difficultés  seront  vaincues.  Soyez 
aimable,  cela  vous  sera  facile.  En  une  en- 
tievue,  vous  ôtes  capable  de  remporicr  la 
victoire. 

—  Mais  cette  entrevue,  comment  l'obte- 
nir?... 

—  C'est  ici,   mademoiselle,  que  jo   puis 
vous  être  utile... 
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—  Ah  ciel  !  encoue  voire  affreux  tai'if,  je 
parie...  Nous  vous  connaissons;  pour  une 
première  entrevue,  vingt  francs!...  pour  une 
seconde,  quarante!...  et  quel  prix  horrible 
pour  le  mariage!... 

—  Allons'  je  vais  vous  donner  pour 
rien  le  nom  et  l'adresse  de  mon  grognard. 

—  Vous? 

—  Moi-même!...  en  compensation  de  vos 
dépenses  faites  précédemment  en  pure  perle. 

—  Ah!  ceci  est  très  bien  de  voire  pari 

Dites  donc,  parlez,  de  grâce,  et  j'y  vais  de  ce 
pas. 

Mathias  hocha  la  tête  en  souriant  : 

—  Le  commandant  Typhon,  répondit-il, 
rue  Saint-Louis,  au  Marais,  n»  20. 

—  Merci,   mon  bon   monsieur   Mathias, 
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merci  î  vous   ne   larderez  pas  ^  recevoir  la 
visite   de   mon  cousin. 

Coqueluche  se  rendit  en  droite  ligne  chez 
le  commandant  en  retraite,  qu'on  a  vu,  sim- 
ple capitaine  (aire  le  voyage  de  Ponloise 
à  Paris,  dans  le  même  compartiment  du  coche 
qu'Octave  Marcellot  et  le  juif  Maihias. 

•  N®  5.  Alexandra  Guidant  dite  Coque- 
luche, pensait  Mathias;  il  faut  bien  lui  jeter 
de  temps  en  temps  un  os  à  ronger  pour  en- 
tretenir les  relations.  Ce  commandautTy  phon, 
qui  m'a  l'air  de  s'occuper  un  peu  trop  de 
notre  petite  Rose  Printemps,  fait  mon  af- 
faire.    :rj     .... 

»  No  6.  Annibal  Guidant,  dit  Nibal;  il  est 
fatigué  d'avoir  couru  après  la  fortune  ;  c'est 
un  zéro  à  effacer. 
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»  Mais  n»  7.  Serpentard,  Anonyme  Ser- 
pentard,  maigre,  rapace,  tenace,  jaloux,  per- 
fide, cupide  et  ruiné;  voilà  une  matière  com- 
merciale! 

>  De  toutes  les  passions  qui  affligent  l'es- 
pèce humaine,  ravarice  est  la  seule  qui  soit 
de  tout  âge  et  dont  on  rie  se  sépare  jamais; 
l'avarice,  le  culte  de  l'argent,  de  l'argent,  le 
signe  représentatif  de  toutes  choses.  Ai  ner 
l'argent,  vouloir  de  l'argent,  amasser  de  l'ar- 
gent, il  n'y  a  que  cela  de  vrai,  de  logique  et 
de  fort. 

»  L'ambition  fatigue,  l'amour  passe,  la 
gourmandise,  la  paresse  hébêtent,  mais  l'a- 
varice... l'avarice  active,  l'avarice  intelli- 
gente, l'avarice  comme  je  l'entends,  comme 
je  la  pratique,  c'est  le  grand  moteur,  c'est 
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la  circulation  du  sang,  c'est  la  vie,  c'est 
Tout,  c'est  le  Grand  Toul. 

»  Si  Ton  me  demandait  la  définition  du 
panthéisme,  je  repondrais  :  c'est  le  culte  de 
l'argent!...  » 

Après  ce  blasphème,  Maihias  ouvrit  sa 
porte  à  un  visiteur  qui  frappait. 
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Consultation. 


—  Monsieur  Serpentard  !  ah  !  ce  cher 
monsieur  Serpentard  !...  s'écria  Malhias , 
quel  bon  vent  vous  amène?... 

—  Bon  veni  n'est  pas  le  mol,  car  vous 
devez  déjà  deviner  ou  même  savoir.... 
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—  Jusqu'à  un  certain  point.  Je  mo  doute 
bien  que  vous  venez  me  parler  de  volie  mal- 
heureux hériiage  ;  —  mais  je  n'aime  pas  à 
deviner,  moi!  j'aime  beauco'ip  qu'on  m'tx- 
plique,  et  avec  détails,  les  choses  que  je  suis 
censé  savoir  le  mieux. 

—  Ne  jouons  pas  au  fin,  monsieur  Ma- 
thias. 

—  Eli  !  mon  cher  client,  voilà  justement 
ce  que  je  demande.  Allons!  donnez-vous  la 
peine  de  vous  asseoir,  causons! 

Serpentard  était  pâle  et  triste  comme  un 
homme  qui  côtoie  la  misère  de  fort  près;  il 
venait,  en  désespoir  de  cause,  reprendre  ab 
ovo  «  l'affaire  Adolphe  Murcellot  »  comme 
disait  le  dossier  de  l'usurier  Maihias. 

—  Vous   comprenez  à  merveille,  mon- 


gieur  Maihias,  qu'on  ne  renonce  pas  sans 
déplaisir  h  une  vingtaine  de  mille  livres  de 
renies. 

—  Ce  point  de  départ  est  admis. 

—  Vous  savez  trop  bien  comment  notre 
oncle  Guidant,  par  son  mariage  et  son  testa- 
ment, nous  frustra  de  ce  revenu,  ma  cousine 
Alexandra,  mon  cousin  Annibal,  et  moi  qui, 
du  chef  de  ma  mère,  née  Guidant,  avais  droit 
à  la  moitié  de  la  succession. 

—  Frustrer  n'est  pas  exact,  objecta  Ma- 
ihias,  chacun  de  son  bien  est  maître;  mais 
passons  !... 

—  Vous  n'ignorez  pas  la  clause  testa- 
mentaire qui  pourrait,  à  la  rigueur,  nous 
faire  rentrer  en  possession  de  nos  droits? 

—  Il  faudrait  pour  cela,  dit  Mathias  avec 
I  15 
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lenieup,  que  madame  Maroellot,  née  tucîe 
Foiirnei  et  veuve  Guidant  mourût  sans  héri- 
tier dii'eci...  Or,  elle  est  jeune,  assez  bien 
portante,  en  puissance  de  mari,  et  en  outre, 
à  défaut  d'enfant,  elle  adoptera,  quand  les 
prescriptions  de  la  loi  seront  accomplies  le 
petit  Adolphe  aujourd'hui  âgé  de  six  ans  et 
quelques  mois... 

—  C'est  parfaitement  cela  !...  dit  Seipen- 
lard;  nous  voici  donc  en  présence  de  trois 
obstacles,  et  je  viens  vous  consulter  sur  les 
moyens  de  les  faire  disparaître... 

—  Ah!...  fit  Mathias  feignant  la  stupé- 
faction, je  ne  vous  comprends  guère,  expli- 
quez-vous! 

—  Je  viens,  en  outre,  vous  intéresser  à 
l'opération . 
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—  Je  ne  me  douie  pas  de  ce  dont  il  s'a- 
git... Quant  à  l'opération,  si  toutefois  opéra- 
lion  il  Y  a,  et  si  la  dite  opération  est  accepta- 
ble, soyez  tranquille,  je  débattrai  mes  inté- 
rêts. Mais  je  ne  vois  pas  du  tout  comment 
on  peut  faire  disparaître  trois  personnes, 
du  soir  au  lendemain  et  comme  par  enchan- 
tement. 

—  Telle  est  la  question,  dit  Serpenlard. 
Or,  voici  le  projet  qui  m'occupe  depuis  quel- 
ques mois,..  L'enfant  n'est  pas  adopté  et  ne 
peut  l'être  de  fort  longtemps... 

—  C'est  juste,  dit  Mathias  qui'  connais- 
sait à  fond  son  code. 

—  Je  voudrais  tout  d'abord  m'en  pren- 
dre à  l'enfant... 
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—  Doucement,  dit  Mathias,  je  ne  me  mêle 
pas  d'entreprises  de  ce  genre  !... 

• —  Vous  vous  méprenez,  mon  cher,  on 
n'arracherait  pas  un  cheveu  au  petit  Adolphe; 
seulement  il  devrait  être  arraché,  lui,  à 
Lucie,  d'une  manière  définitive  et  absolue 
avant  l'adoption. 

—  Continuez,  dit  Mathias. 

—  Lucie  est  d'une  complcxion  ^délicate, 
elle  aime  avec  passion  le  pe;i  i  Adolphe; 
une  commotion  violente  pourrait,  en  deux 
fois  vingt-quatre  heures,  causer  la  mort  de 
ma  ci-devant  jeune  tante.... 

— ■  Diable  !  vous  n'y  allez  point  par  qua- 
tre chemins,  mtcrrompit  Mathias. 

—  Lucie  est  un  obstacle,  dit  Serpentard, 
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et  je  croyais  parlci*  à   un  homme  d'affai- 
res !... 

—  Allons,  soii!  Lucie  fait  une  maladie  et 
meui't  de  la  poitrine;  mais  son  mail?... 

—  Son  mari  n'est  qu'usufruitier,  nous 
sommes  déjà  propriétaires,  et  puis  le  cha- 
grin, un  duel,  un  accident...  que  sais-je,  moi; 
il  nous  reste  des  chances...  En  tous  cas,  une 
nue-propriété  est  quelque  chose,  on  peut  la 
vendre  et... 

—  Très  bien,  très  bien...  mais  reprenons 
par  le  commencement,  c'est  à  dire  par  le 
petit  Adolphe. 

—  Votre  dernière  lettre,  qui  pose  comme 
fort  incertaine  la  mort  de  Rose  Printemps, 
a  fait  naître  dans  mon  esprit  toute  une  com- 
binaison. J'ai  pensé  que  la  mère,  la  vérita- 
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ble  inère  d'Adolphe  pourrait  être  un  excel- 
lent moyen  ;  elle  réclame  son  enfant,  elle 
l'enlève,  elle  le  garde,  elle  l'éloigné  de  Lu- 
cie.*. Elle  peut,  qui  sait,  se  présenter  à  Oc- 
tave et  troubler  la  paix  de  son  intérieur 

—  Vous  avez  fait  de  rudes  progrès  en 
commerce,  monsieur  Serpentard,  dit  Ma- 
tliias  d'un  ton  grave. 

—  A  votre  école,  monsieur  Mathias,  et  à 
nos  dépens,  répondit  l'avide  collatéral. 

--  Mais  Rose  Printemps  est  morte  !... 
dit  l'usurier. 

—  Vous  en  doutez,  lisez  votre  jjosl  scrip- 
tum  d'avant-hier;  vous  en  douiez!  donc  elle 
vil... 

—  -Oh  !  oh  !...  co!i»me  vous  y  allez  ! 
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— 'Je  suis  sûr  de  mon  fai(,  monsieur  iMa- 
ihias.  Elle  vit,  et  vous  savez  où. 

—  Diable  !  vous  pressez  les  conclu- 
sions!... 

—  Ma  combinaison  vous  l'avez  pres- 
sentie avant  moi,  tlil  Serpentard  ;  tout  ce 
que  vous  avez  exigé  que  je  vous  dise,  vous 

le    saviez! vous    deviniez   parfaitement 

l'objet  de  ma  démarche.  Vous  avez  vos  pro- 
jets, vous  voulez  votre  part,  je  vous  l'of- 
fre... mais  ne  marchandons  pas,  ne  tempo- 
risons point,  ou  tout  est  rompu;  j'agirai  seul... 
Seul  je  trouverai  les  traces  de  Rose  Prin- 
temps; seul  je  mènerai  toute  l'affaire.,. 

—  Coninie  vous  voilà  bien,  vous  autres 
de  Pontoise!  ta!...  ta!...  ta!...  La  tête  se 
monte,   on  s'échauffe,   on   s'exalte...    on  se 
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croit  sorcier,  et  tout  cela  pour  un  peiii  mé- 
chant peiit  posl  scriptum.., 

—  Rose  Prinierjips  n'esl  pas  morte  !...  dit 
Serpentard.  ^ 

—  Possible  !  fil  Mathias  ;  mais  Octave, 
Lucie  et  Adolphe  sont  vivants,  bien  vivants, 
très  vivants;  vous  n'avez  pas  le  sou,  vous 
préméditez  un  crime,  je  ne  suis  pas  pressé 
de  vous  aider  de  mes  bons  offices  !  ...  Ainsi, 
mille  remercîmenls,  mon  cher  monsieur  Ser- 
pentard. 

—  Yous  refusez?...  Deux  pour  cent  sur 
l'immense  fortune  de  Lucie  !... 

Mathias  haussa  les  épaules. 

—  Quatre  pour  cent!... 
Mathias  sourit  de  pitié. 
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—  Dix   pour  ceni  !     voilà    mon    dernier 
mot  !... 

—  Offi'ez-moi  vimjt  mille  francs  comptanl^ 
c'est  plus  modeste. 

—  Votre  réponse  est  une  preuve  de  plus 
que  Rose  Printemps  est  vivante... 

—  Oui,  mais  je  suis  vivani,  moi  aussi, 
et  ma  neutralité  s'achète  cumuie  mon  con- 
cours ;  je  puis,  maintenant  que  je  les  con- 
nais, déjouer  tous  vos  projets,  monsieur' 
Sei-peniard.  —  Vous  êtes  devenu  fort,  je 
vous  l'ai  déjà  dit,  mais  si  vous  l'élit z  da- 
vantage, vous  ne  seriez  pas  entré  chez  moi, 
vous  n'auriez  pas  éventé  voire  mine,  vous 
sauriez  marcher  seul!... 

—  Votre  neutralité  !...  murmura  Serpen- 
lard,  comhien  nous  coûterait-elle? 
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—  Ah  !  ah!  fit  Mathias  en  riant,  vous  vous 
ravisez!  Je  ne  donne  jamais  mon  dernier 
mot  à  l'improvisle...  Tenez  !  réflexions  faites, 
je  crois  que  M.  Marcellot  me  paierait  cher  la 
communication  de  vos  projets,  et  j'y  son- 
ge!... 

Mathias,  en  parlant  ain?i,  avait  entraîné 
son  inteilocuteur  dans  le  jardin  dont  une 
petite  porte  donnait  sur  la  rue.  —  Il  sortit; 
Serpentard  fut  bien  obligé  de  le  suivre.  —  Il 
referma  la  porte,  et  une  fois  dehors  : 

—  Pardon  !  mon  cher  client,  dit-il,  une 
aflaire  pressée  me  réclame! 

Sur  ces  mots,  il  disparut  comme  par  en- 
chantement, laissant  le  perfide  Ninyme  dans 
la  plus  complète  indécision. 

—  Jusqu'à  ce  que  les  Marcellot  soient  à 
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Paris,  j'ai  le  temps  de  voir  venir,  pensait 
Maihias  ;  —  mais  ensuite,  il  faudra  néces- 
sairement prendre  un  parti. 

Au  bout  d'un  moment,  l'usurier  sentimental 
se  répéta  l'un  de  ses  aphorismes  favoris  : 

«  Toutes  les  fois  que  dans  une  afïiiire  il  y 
a  un  enfant,   l'affaire  est    de  premier  or-- 
dre!...  i> 

Or ,  Mathias  avait  tout  simplement 
fait  le  tour  de  sa  maison  et  venait  d'y  ren- 
trer en  achevant  ces  mots  qui  lui  rappelè- 
rent un  autre  enfant  dont  la  destinée  était 
aussi  entre  ses  mains  : 

—  Toinon  !  dit-il. 

—  Monsieur!  répondit  une  servante  de 
trente  ans  au  plus  portant  la  coiffe  et  le  cos- 
tume d'une  bretonne. 
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—  E(es-vous  allée  chez  la  nourrice  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  votre  petite  Hen- 
riette se  porte  comme  un  ange;  ellejaboite, 
elle  est  gaie,  ellf  est  gentille  à  croquer, 
c'est  tout  votre  portrait!... 

—  Bien!  Toinon,  très  bien!  je  suis  con- 
tent de  vous  ! 

Jamais,  depuis  la  mort  de  sa  femme  Anas- 
lasie,  Malhias  n'avait  pu  garder  une  iîcr- 
vante  huit  jours  entiers;  Toinon  était  déjà 
depuis  un  mois  chez  lui  et  paraissait  satis- 
faite : 

—  Cette  bretonne-ci  fait  joliment  mon 
affaire,  se  disait  Malhias,  elle  vit  de  rien,  ne 
se  plaint  jamais,  se  contente  du  gage  que 
je  lui  u'i  offert  et  me  sert  à 'souhaits  !...  Au- 


rais-jc  donc  trouvé  la  bonne  qu^il  me  faui? 
Je  commence  vraiment  à  l'espcrei'!... 

Mathias  n'espérait  pas  à  tort,  car  plus  de 
quinze  ans  après,  comn]e  on  le  verra,  Toi- 
non  la  bretonne,  était  encore  à  son  service. 


CHAPITRE  XII. 


Le  Commandant  Typhon. 


Depuis  l'époque  où  nous  avons  entrevu 
le  capitaine  Typhon  dans  le  coche  de  Pon- 
toise,  il  avait  assez  arpenté  le  pays,  tambour 
battant,  pour  avoir  parfaitement  oublié  ses 


deux  compagnons  de  route,  Oclave  et    Ma- 
thias. 

Mais  Malhias,  par  une  grâce  d'élat,  avait 
nue  mémoire  infaillible,  et  quoique  neuf  ou 
dix  ans  se  fussent  écoulés,  il  le  reconnut  au 
premier  coup  d'oeil  dans  la  personne  d'un 
commandant  en  retraite  fixé  alors  rue  Saint- 
Louis,  au  Marais,  non  loin  de  la  maison  qu'ha- 
bitait Rose  Prinlemps. 

Typhon  avait  fait  la  climpagne  de  Russie 
et  avait  même  eu  la  douleur  d'y  perdre,  — 
il  le  croyait  du  moins,  —  son  plus  intime  ami 
le  lieutenant  Bertaut  qui  manqua  le  soir  à 
l'appel  après    une  journée   d'escarmouciie. 

En  1814, Typhon  fut  mis  en  demi-solde; 
pendant  les  Cent  Jours,  il  rentra  dans  la 
garde  et  faillit  etie  tué  à  Waterloo.  ïnimé- 
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diaicment  après,  il  fit  valoir  ses  droits  à   la 
retraite,  et  y  fut  admis. 

Le  jour  même  où  il  se  trouvait  le  plus 
malheureux  des  hommes  parce  qu'il  aban- 
donnait le  service ,  il  fut  tout  à  coup  trans- 
porté au  septième  ciel.  Il  rencontra  dans  la 
galerie  de  Bois,  au  Palais-Royal,  Berlaut,  le 
lieutenant  Bertaut,  son  vieux  camarade,  arri- 
vant de  Russie  sain  et  sauf,  bien  portant  et 
vert  encore  tout  comme  lui. 

—  Par  quel  miracle?  s'écria  Typhon  après 
une  accolade  fraternelle. 

—  Laissé  parmî^es  morts,  j'ai  été  fuit 
prisonnier  de  guerre  ;  la  paix  est  conclue,  et 
me  voici  ! 

—  Je  comprends;  mais  ees  chiens  de  Rus- 
ses, comment  t'ont-ils  traité? 
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A  merveille  !  répondit  Bertaiif.  Loin  d'a- 
voir à  me  plaindre,  j'ai  éié  comblé  de  bien- 
faits par  le  prince  de  Norlof  et  sa  famille.  J'ai 
vécu  entouré  de  soins  et  d'égards  ;  on  n'ai 
rien  négligé  pour  me  faire  oublier  mon  in- 
fortune. Si  je  n'avais  laissé  en  France  une 
femme  et  mon  jeune  Gaston,  je  serais,  je 
crois,  demeuré  chez  mes  hôtes 

—  Ah  !  murmura  Typhon  avec  un  peu 
d'humeur. 

—  Brave  et  loyal  ami,  je  sais  ce  que 
tu  as  fait  pour  ma  malheureuse  famille!... 

- —  Ne  parlons  point  oe  cela,  interrompit 
Typhon;  n'en  aurais-tu  point  fait  autant  à 
ma  place  ?  Tu  as  donc  déjà  revu  la  femme 
et  ton  enfant? 

—  Ils  sont  à  Paris  avec  moi,  et  ma  pau* 
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vre  femme  ne  cesse  de  me  dire  que,  sans 
loi,  elle  serail  morte  de  misère,  mon  géné- 
reux ami  ! 

—  Assez!    assez!    interrompit   Typhon, 
parle-moi  [du lot  de  ton  prince  Russe,  Ber- 
nikof,  Crousticof... 

—  Norlof,  nmi  Typhon  ;  mets  ce  nom 
dp.ns  ta  méiijoire,  et  respecte-le.  Jamais  on 
n'exerça  plus  noblement  l'hospitalité  envers 
un  ennemi. 

Burlaui  était  un  homme  aussi  calme  que 
Typhon  était  violent;  les  deux  vieux  officiers 
n'en  avaient  pas  moins  d'amitié  l'un  pour 
l'autre.  Ils  se  voyaient  souvent;  cependant, 
pour  diverses  raisons,  ils  demeuraient  aux 
deux  extrémités  de  Paris. 

Bertaut,  pauvre  et  père  de  famille,   avait 
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dû  prendre  un  emploi;  Typhon,  garçon  et  à 
son  aise,  jouissait  de  ses  loisirs. 

Malhias,  ayant  remarqué  avec  quelle  at- 
tention le  vieux  commandant  observait  Rose 
Printemps,  sa  voisine,  ouvrit  pour  plus  am- 
ples renseignements  une  petite  enquête  sur 
le  comipte  du  grognard.  A  tous  risques,  il 
lui  décocha  la  trop  sensible  Alexandra,  dont 
la  visite  impromptue  faillit  dégénérer  en  scène 
burlesque. 

Typhon  fut  convenable  et  poli  ;  ce  fut  avec 
une  patience  digne  des  plus  grands  éloges 
qu'il  écouta  les  louanges  que  Coqueluche 
voulut  bien  se  donner  à  elle-même,  et  l'in- 
terminable récit  qu'elle  lui  fît  de  sa  propre 
histoire. 
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—  Yous  n'êtes  pas  mariée,  bien!  vous 
avez  trenfe  et  quelques  mille  franes  de  pla- 
tes, très  bien  !  vous  appartenez  à  l'une  des 
plus  honorables  familles  de  Ponloise,  de 
mieux  en  mieux!  mais  enfin,  mademoiselle, 
tout  cela  ne  m'apprend  pas  dans  quel  but 
TOUS  me  faites  l'honneur  de  venir  me  voir? 

Coqueluche,  déconcertée  par  celte  ques- 
tion, s'aperçui,  hélas!  que  ses  œillades  et  ses 
soupirs  n'avaient  pas  même  été  remarqués 
par  le  commandant  Typhon. 

-—  Je  ne  sais,  monsieur  l'officier,  dit-elle 
en  balbutiant,  comment  me  faire  mieux  com- 
prendre... 

• —  Mais,  mademoiselle,  rien  de  plus  fa- 
cile ;  dites-moi  tout  simplement  ce  que  vous 
pouvez  avoir  à  me  dire. 
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Ici  le  soupir  de  Coqueluche  fut  si  bruyant 
et  SOI)  œillade  si  terrible,  que  Typhon  crut 
avoir  affaire  à  une  échappée  de  Gharen- 
lon. 

—  Je  suis  bien  mal  informée  peut-être, 
dit-elle  enfin,  mais  l'on  m'avait  assuré  que, 
las  de  la  vie  de  jeune  homme,  vous  pen- 
siez... vous  songiez... 

—  Hein?  fit  le  commandant  avec  stu- 
peur. 

—  Une  femme  agréable  encore,  sensible, 
dévouée,  intelligente,  active,  vertueuse,  re- 
prit Coqueluche  avec  volubilité,  pourrait  as- 
surer voire  bonheur... 

—  Ah  !  je  commence  à  comprendre  ;  vous 
avez  sans  doute  une  nièce  ou  une  sœur  ca- 
dette à  marier? 
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—  Monsieiir  le  commandant!  s'écria  Co- 
queluche, rouge  d'indignation. 

Une  quinte  de  toux  ne  lui  permit  pas  d'à* 
chever. 

Typhon  se  hâta  de  lui  offrir  un  verre 
d'eau  sucrée,  et  après  qu'elle  eût  bu  : 

—  Je  ne  doute  pas  du  mérite  de  la  per- 
sonne que  vous  me  présenteriez,  mademoi- 
selle, poursuivit-il,  ojais  j'ai  d'autres  pro- 
jets et  vous  prie  d'agréer  tous  mes  remercî- 
menis. 

Coqueluche,  qui  du  premier  coup  d'œil 
avait  trouvé  Typhon  très  bel  homme, 
poussa  un  dernier  soupir,  abaissa  son  voile 
et  sortit. 

ruî-T-  A.U  fait;!  celle  vieille  sorcière  qui  venait, 
je  crois  bien,  pour  son  propre  compte,  na 
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pas  tout  à  fait  tort,  dit  entre  ses  dents  le 
commandant  Typhon;  une  femme  intelli- 
gente, active,  dévouée,  comme  celle  de  Ber- 
taut;  lin  intérieur,  des  enfants  à  aimer... 
voilà  ce  qu'il  me  faut,  corbleu  !  pour  rem- 
plir ma  vie!...  Allons!  plus  d'hésitations, 
plus  de  sottises!...  Cette  demoiselle  Alexan- 
dra  Guindani,  Guidant,  Grince-dent...  est 
bien  venue  chez  moi  toute  seule,  j'irai  de 
même  tout  seul  chez  ma  charmante  peiiic 
voisine...  Allons!  un  brin  de  toilette,  et  en 
avant,  marche  !... 

Rose  venait  à  peine  de  rentrer  chez  elle, 
il  était  déjà  tard,  lorsqu'on  frappa  discrète- 
ment à  sa  porte. 

Elle  ouvrit  et  vit  entrer  un  homme  d'un 
âge  mûr,  figure  martiale,  moustache  grise. 
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redingote   bleue   miliiaii'énieni'tôutdnnee, 
col  noii-,  ruban  de  la  Légion  d'Honneur  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  pardonnez-moi  de 
me  présenter  si  tard,  mais  vos  habitudes  ne 
m'ont  pas  permis  de  choisir  une  heure  plus 
convenable. 

—  Monsieur,  répondit  Ilose  en  avançant 
un  siège,  vous  êtes  tout  excusé,  veuillez 
donc  m'expliquer  le  but  do  votre  visite. 

—  Je  suis  un  ancien  militaire,  comman- 
dant d'infanterie  en  retraite,  j'ai  en  outre 
quatre  mille  livres  de  rentes,  et  je  viens  vous 
offrir  cetie  petite  fortune  avec  le  nom  de  Ty- 
phon, qui  en  vaut  bien  un  autre. 

Après  avoir  dit  ces  mots,  le  vieil  ofîicier 
s'assit. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  Rose  singu- 
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lièrement  étonnée,  je  n'ai  pas  l'honneur  de 
vous  connaître. 

Le  commandant  sourit  de  l'air  d'un  hom- 
me prêta  répondre  :  — Nous  aurons  le  temps 
de  faire  connaissance. 

—  El  si  je  ne  me  trompe,  vous  me  con- 
naissez à  peine,  ajoutait  Rose. 
v,^|T —  Pardon,  mademoiselle,  pour  ma  part 
je  vous  connais  à  merveille.  Voici  deux  ans 
que,  tous  les  matins,  à  la  même  heure,  je 
vous  vois  sortir  régulièrement  de  chez  vous; 
deux  ans  que  vous  passez  sous  ma  fenêtre, 
et  que  je  vous  remarque  avec  un  senliment 
d'intérêt  qui  n'a  cessé  de  s'accroître.  Tou- 
jours mise  avec  une  décence  et  une  simpli- 
cité de  bon  goût,  toujours  marchant  sans 
détourner  la  tête,  vous  déconcertez  par  votre 
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air  modeste,  tous  les  jeunes  godelureaux,  qui 
s'arrêtent  frappés  de  votre  gentillesse.  Cha- 
que soir,  à  la  même  heure,  vous  revenez 
avec  un  petit  paquet  d'ouvrage  sous  le  bras; 
vous  ne  sortez  plus  ensuite;  une  lampe  s'al- 
lume bientôt  pour  s'éteindre  à  onze  heures 
au  plus  tard>  Le  dimanche,  je  vous  vois  aller 
à  l'office,  et  vous  retirer  la  plupart  du  temps 
dans  votre  solitude.  Je  sais  que  vous  habitez 
la  rue  Saint-Louis  depuis  quatre  ans,  que 
vous  payez  tous  vos  fournisseurs  avec  une 
scrupuleuse  exactitude;  que  votre  éloge  est 
dans  toutes  les  bouches;  enfin  le  propriétaire 
de  votre  maison  est  M.  Barnabe,  l'un  de  mes 
meilleurs  amis.  i 

Rose  avait  rougi  et  baissé  les  yeux;  p4^J^ 
elle  les  leva  timidement  sur  le  capitaine  Ty- 
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phon,  dont  le  nom  ne  lui  était  pas  tout  à  fait 
inconnu.  Elle  se  souvint  même  de  l'avoir 
rencontré  au  bras  de  M.  Barnabe,  son  pro- 
priétaire. 

—  Monsieur,  iiiurmura-t-ellc  enfin,  voire 
démarche  m'honore  beaucoup,  et  cepen- 
dant.... 

Ici  Rose  balbutia. 

—  El  cependant  il  ir.e  semble  que  vous 
n'êtes  pas  complètement  renseigné...  Je  n'ai 
pas  toujours  habité  le  Marais.  Peut-être  ma 
conduite  actuelle,  mes  dehors,  mes  habitu- 
des  Mon  Dieu,  je  vous  en  prie,  monsieur 

Je  suis  pauvre,  orpheline,  malheureuse  mê- 
me.... Depuis  que  vous  m'avez  dit  votre 
nom,  je  sais  que  toute  autre  jeune  fille,  à  ma 
place,  devrait  êti'e  fière  d'avoir  mérité  votre 
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choix.  Pourtant,  je  ne  voudrais  pas  que 
ma  répulation  put  tromper  un  galant 
homine. 

—  Doucement  !  interrompit  le  commandant 
Typhon,  je  viens  demander  votie  main  et 
non  pas  votre  confession  générale. 

Rose  fit  un  mouvement  de  surprise  qui 
n'échappa  point  au  vieux  soldat. 

—  Cela  vous  étonne!  mademoiselle  Marie, 
reprit-il  en  souriant  (Rose,  comme  on  le 
sait,  n*était  plus  connue  que  sous  le  nom 
de  Marie.)  Cela  vous  étonne,  mais  soyons 
de  bon  compte.  Ai-je  le  droit  de  demander 
à  ma  femme  ce  que  je  ne  lui  apporte  pas 
moi-même?  J'ai  passé  trente  ans  à  rouler 
les  garnisons  et  à  battre  les  pavés  de  toutes 
les  capitales  de  l'Europe.  Si  je  vous   disais 
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que  je  n'ai  point  eu,  par  ci  par  là,  quelques 
petites  amourettes  ,  vous  ne  me  croiriez  pas 
certainement.  Et  si  par  miracle,  je  disais 
vrai,  il  me  semble,  corbleu,  que  cela  prou- 
verait contre  mon  cœur!...  Eh  bien!  nioi, 
de  vingt  ans  plus  âgé  que  vous,  je  m'avise- 
rais d'être  plus  sévère  à  votre  égard  ! 

—  Monsieur,  vous  êtes  indulgent,  dit 
Rose  un  peu  moins  intimidée,  mais  le 
monde  n'a  pas  l'habitude  d'exiger  d'un  mili- 
taire les  vertus  d'une  jeune  fille. 

—  Le  monde  a  une  fort  mauvaise  habi- 
tude; il  a  deux  poids  ei  deux  mesures  ;  il  est 
injuste,  voilà  le  fait. 

—  Sans  doute,  dit  Rose  avec  embarras, 
mais  encore... 
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Le    souvenir    de    son    fils    Adolphe  lui 
arracha  un  soupir. 

Le  commandant  Typhon  ne  devina  que  la 
moitié  de  sa  pensée  : 

—  Résumons-nous,  s'il  vous  plait,  made- 
moiselle. Vous  êtes  orpheline,  m'avez-vous 
dit;  ainsi^  aucune  raison  de  famille  ne  peut 
être    un    obstacle.  Depuis  quatre  ans  vous 
habitez  chez  mon  ami  Barnabe.  Malgré  vo- 
tre pauvreté,  votre   fraîcheur,   votre  grâce, 
malgré  tous  les  dangers,   toutes  les  séduc- 
tions qui  naissent  sous  vos  pas ,  vous   êtes 
sage,  rangée,  honnête  fille.  Je  me  trouve  suffi- 
samment renseigné  sur  votre  compte.  Si  ma 
moustache  grise  ne  vous  fait  point  peur,  ren- 
seignez-vous sur  le  mien,  et,  à  dimancLe  la 
réponse  ! 
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Le  commandant  se  leva,  salua  profondé- 
ment et  sortit  ;  il  s'arrêta  au  premier  élager, 
chez  son  ami  Barnabe. 

Après  s'être  retiré  du  service,  Typhon 
avait  vécu  pendant  quelque  temps  avec  une 
sœur  qu'il  eut  le  malheur  de  perdre;  la  soli- 
tude lui  pesait,  il  était  venu  se  fixer  dans 
le  voisinage  d'un  vieux  camarade  dont  la 
loyauté  égalait  la  sienne:  ceci  avait  eu  lieu 
six  mois  environ  avant  la  rencontre  inespé- 
rée de  Bertaut. 

Mais  de  même  que  Bertaut  était  retenu  à 
l'autre  extrémitédc  Paris,  et  par  son  emploi,  et 
par  ses  devoirs  de  père  de  famille,  de  même 
Barnabe,  père  de  famille  aussi,  notable  de 
l'arrondissement,  toujours  occupé  d'œuvres 
de  bienfaisance,  d'arrangements  de   procès, 
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(le  secours,  de  péiilions,  de  procurations, 
était  accablé  de  ces  affaires  sans  nombre  qui 
incombent  à  l'homme  de  bien  connu  pour 
tel.  —  Typhon  restait  seul  les  trois  quarts 
du  temps;  l'isolement  le  rendait  morose. 

Barnabe  fut  le  premier  à  lui  conseiller  de 
prendre  femme.  Le  commandant  y  songeait. 
Il  avait  déjà  remarqué  Rose;  il  l'observa.  Les 
renseignements  favorables  qu'il  recueillit  le 
décidèrent. 

La  visite  de  Coqueluche,  toute  insignifiante 
qu'elle  puisse  paraître,  fut  cause  qu'il  agit 
immédiatement  et  avec  une  rondeur  fort  rare 
en  pareil  cas. 

Barnabe  loua  son  choix  : 

—  Y/A  jeune  ouvrière,  lui  dit-il,  parais- 
sait réunir  toutes  les  qualités   nécessaires 
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pour  le  rendre  heureux.  Au  dire  de  tous  les 
locataires  de  la  maison,  elle  avait  un  excel- 
lent cnractère,  une  humeur  égale  et  un  es- 
prit agi  éahle.  Elle  était  distinguée,  elle  s'ex- 
primait bien,  elle  ne  manquait  pas  de  l'édu- 
cation qu'il  faut  à  une  femme. 

En  cfifet,  Rose  devait  à  Octave  des  maniè- 
res, des  idées  et  des  connaissances  bien  su- 
périeures à  celles  do  la  plupart  des  jeunes 
ouvrières  de  Paris.  —  Elle  avait  fait  état  de 
bourgeoise.  —  Sous  ce  rapport,  elle  était  par- 
faitement au  niveau  de  Typhon  officier  de 
foi  tune  ei  fils  de  gros  fermiers  de  la  Brie. 

—  Une  brave  fiile,  qui  a  jeté  son  feu,  qui 
ne  sera  pas  disposée  à  faire  des  sottises 
comme  ces  petites  innocentes  qui  vous  pren- 
nent à  l'aveuglette  et  vous  font  voir  ensuite 


irenie-six  chandelles  en  plein  midi;  une 
brave  fille  ({ui  sait  où  elle  va,  ce  qu'elle  faif, 
à  quoi  elle  s'engage,  —  merci,  ami  Barnabe, 
voilà  bien  ce  (jui  me  convenait.  Elle  a  dit, 
sans  trop  ni  trop  peu,  ce  qu'elle  devait  dire; 
je  suis  enchanté  d'elle  et  de  moi,  jusqu'à 
présent. 

Ce  fut  à  peu  près  en  ces  termes  que  le 
vieil  officier  rendit  compte  delà  visite  de  pré- 
sentation à  son  ami  Bertaut  et  à  son  cama- 
rade Barnabe,  qui  se  trouvaient  précisément 
léunis. 

—  Mon  petit  avoir  sera  la  fortune  pour 
elle;  j'assure  son  avenir;  je  suis  bon  dia- 
ble au  fond  quoiqu'un  peu  vif.  Tenez,  je  pa- 
rierais, moi,  qu'elle  finira  par  m'aimer  mal- 
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gi'é  ma  moustache  grise  et  mes  quarante- 
sept  ans  ! 

Rose  en  avait  vingt-sept,  alors. 

L'Ecole  Polytechnique  qui  a  des  formules 
algébriques  pour  toutes  les  grandes  et  peti- 
tes actions  de  la  vie,  nous  apprend  quelle 
doit  être,  au  jour  du  mariage,  la  proportion 
de  Tâge  du  mari  avec  celui  de  la  femme,  par 
réquation  ci-dessous  : 

2  /"  -  10=  m. 

Eu  d'autres  termes: doublez l'aççe  de  la  ma- 
riép,  retranchez-en  dix  ans,  vous  devrez 
trouver  l'âge  du  mari.  —  A  ce  compte-là,  le 
commandant  Typhon  n'avait  que  trois  ans 
de  trop,  et  dans  trois  ans  la  proportion  se- 
rait parfaite. 


Quoi  qu'en  dise  Arisiote,  — je  crois  que 
les  jeunes  femmes  de  vingl-sepl  à  trente 
ans,  doivent,  en  général,  trouver  fort  imper- 
tinente l'algèbre  de  la  Polytechnique. 

—  La  question,  maintenant,  est  de  savoir 
si  elle  acceptera,  continuait  Typhon.  Et  vous 
me  croirez,  mes  vieux  amis:  ce  malin  j'aurais 
très  galamment  pris  mon  parti  d'un  obsta- 
cle, ce  soir  je  serais  désolé  d'un  refus. 

—  Elle  acceptei'a,  je  t'en  réponds  !  tran- 
quillise-toi!  dit  le  propriétaire. 

Le  lieutenant  Beriaut  fut  du  même  avis. 

Rose  finit  en  effet  par  accepter; — mais 
ce  ne  fut  pas  sans  résistance. 

Rose  n'osait  avouer  l'existence  d'Adolphe; 
elle  ne  voulait  pas  non  plus  repousser  abso- 
lument   l'avantageuse  pioposilion  du  coni- 
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mandant,  dont  la  franchise  et  la  rondeur  lui 
plaisaient  déjà. 

Son  fils  n'était  plus  à  elle  en  quelque  sorte. 

Elle  ne  l'avait  point  revu  depuis  le  jour  fa- 
tal de  la  séparation.  —  Elle  avait  renoncé  à 
Octave,  elle  lui  avait  laissé  son  enfant,  elle 
avait  voulu  faire  le  sacrifice  tic  la  vie.  —  Et  en 
réalité,  Rose,  Rose  Printemps  n'existait  plus. 

Heureuse  d'apprendre  \)  r  Maihias  qu'A- 
•dolplie  était  bien  portant,  bien  soigné,  bien 
aimé,  elle  s'était  peu  à  peu  habituée  à  son 
infortune;  elle  priait  pour  lui  tous  les  jours, 
parfois  elle  pleurait;  mais  elle  n'avait  jamais 
songé  à  porter  la  m.oindre  atteinte  au  bon- 
heur d'Octave  et  de  Lucie. 

—  Rose  Printemps  est  morte  et  morte  à 
jamais  i  oiir  eux!...  Pour  eux,  oui,  mais  pour 
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Adolphe!...  ô  mou  Dieu,  ne  le  reverrai-jo 
jamais?...  ne  poiirrai-je  donc  plus  l'embras- 
ser ?... 

Pauvre  mère  !  Quand  elle  s'abandonnait  à 
à  ces  pensées,  elle  seniaii  couler  ses  larmes. 

La  demande  en  mariage  du  brave  com- 
mandant Typhon  vint  faire  diversion  à  ses 
douleurs. 

Dix  fois  avant  d'accorder  son  consente- 
ment, elle  essaya  de  parler  d'Adolphe;  tou- 
jours le  commandant  lui  coupa  la  parole  au 
moment  même  où  faisant  effort,  elle  allait 
rompre  le  silence. 

—  N'en  ai-je  donc  pas  assez  dit?  se  de- 
manda la  jeune  fille  lorsqr.'eîle  se  fut  fami- 
liarisde  avec  le  projet  d'épouser  le  vieux  mi- 
litaire. 
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Rose  avait  fini  par  apprécier  à  leur  valeur 
la  rude  franchise,  la  noblesse  de  seniimenis, 
la  cordiale  bonhomie  el  la  générosilé  du  com- 
mandanl  Typhon.  Elle  en  arrivait  à  désirer 
un  mariage  qui  assurerait  son  avenir  el  de- 
vait en  outre  la  soustraire  à  Tinlolérablc 
rapacité  du  juif  Mathias  : 

—  N'était-ce  point  à  M.  Typhon  de  devi- 
ner, d'interroger  ou  au  moins  d'écouter  avec 
patience  ?...  Il  serait  toujours  temps  do  s'ex- 
pliquer après  le  mariage  !... 

Et  Marie  Beaulieu,  que  nous  continuerons 
d'appeler  Rose,  cessa  de  résister  à  son  se- 
cret désir,  elle  ne  se  fit  plus  violence,  ne 
tenta  plus  de  parler  d'Adolphe  et  se  laissa 
courtiser  par  l'ancien  militaire. 

La  bénédiction  nuptiale  suivit  de  près. 
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Nous  passons  les  détails  de  la  cérémonie 
et  du  repas  de  noces. 

Il  suffira  de  dire  que  l'ami  Barnabe,  le 
lieutenant  Berlaut  et  une  cohorle  respecta- 
ble de  grognards  de  la  garde  impériale, 
moustaches  noires,  rousses,  grises  ou  blan- 
ches, furent  les  témoins  et  les  invités  de  ri- 
gueur. 

Après  quoi,  le  nouveau  ménage  se  relira 
paisiblement  dans  son  intérieur ,  deux  fois 
réglé  par  les  habitudes  du  mari  et  par  l'es- 
prit d'ordre  de  la  femme.  Tout  allait  le  mieux 
du  monde.  Rose  attendait  le  moment  favo- 
rable pour  sa  grande  confidence;  mais  un 
cruel  hasard  fit  qu'à  peu  de  jours  de  là  les 
journaux  insérèrent  u'ie  histoire  qui  présen- 
tait une  certaine  analogie  avec  la  sienne. 
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Le  commandant  Typhon,  en  la  Usant, 
fronça  les  sourcils  : 

—  C'est  infâme!  dit- il  avec  indignation 
tromper  ainsi  un  honnête  homme!  la  mal- 
heureuse méritait  d'être  écrasée  comme  une 
vipère!... 

Rose  pâlit,  se  relira  dans  sa  chambre,  et 
désespéra  d'oser  jamais  révéler  son  fatal 
secret. 


D'un  autre  côté,  Octave  en  lisant  le  jour- 
nal avait  été  frappé  par  l'annonce  du  ma- 
riage d'une  personne  nommée  Marie  Beaulieu 
avec  un  certain  M.  Typhon,  chef  de  bataillon 
en  retraite. 

—  Marie  Beaulieu  !...  le  nom  et  le  prénom 
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de  Rose  î  Marie  Beaulicu!...  c'est  étrange  !... 
murmura-t-il. 

De  huit  jours,  il  ne- cessa  de  penser  à 
Rose,  et  comme  le  nom  de  Typhon  s'était  en 
même  temps  gravé  dans  sa  mémoire  : 

—  Typhon!  se  disaii-il,  Typhon!  ce  n'est 
point  la  première  fois  non  plus  que  ce  nom- 
là  me  frappe....  --  Eh  !  mon  Dieu  !  s*écria-l- 
il  enfin,  mon  capitaine  du  coche  s'appelait 
ainsi,  je  crois. 

Lucie  remarqua  que  son  mari  était  hien 
préoccupé,  mais  elle  attribua  sa  tristesse  aux 
méchants  propos  de  Coqueluche,  Annibal  et 
SerpentarcU 

Ils  avaient  tellement  glosé,  tellement  ba- 
Yardp  sur  le  compte  de  la  famille  Marcellot, 
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qu'on  s'était  décidé  à  ne  plus  remettre  les 
pieds  à  Pontoise. 

L'été  on  habiierait  toujours  Monrepos  en 
Saint-Jean-sur-Yionne,  mais  l'hiver  on  irait 
à  Paris. 

Octave  avait  arrêté  déjà  un  délicieux  ap- 
partement dans  le  faubourg  Saint-Honoré. 

Mathias  singulièrement  contrarié  par  le 
mariage  de  Rose  Printemps  avec  le  com- 
mandant Typhon,  se  tenait  minutieusement 
au  courant  des  faits  et  des  gestes  des.  deux 
ménages;  —  ceci  sans  préjudice  des  mille 
opérations  commerciales  que  menait  de  front 
le  profond  spéculateur. 


CHAPITRE  XUL 


Adolphe. 


Blonde  ei  cbarmanle  lèle,inlelligence  p:c- 
coce,  cœur  expansif  et  soumis  sans  effort, 
Adolphe  méritait  par  son  heureux  nalurel 
l'affection  maiernelle  de  I.ucie. 
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Il  avait  les  yeux  bleus  et  le  sourire  mutin 
de  celle  qu'on  avait  autrefois  appelée  Rose 
Prifltemps;  il  avait  les  cheveux  noirs  et  le 
froilT  large  d'Octave,  mais  il  tenait  de  sa  mère 
adopiive  sa  diction  pure,  le  doux  accent  de 
sa  voix  et  ces  grâces  particulières  que  déve- 
loppe l'imitation  d'un  modèle  gracieux. 

Cent  fois  on  avait  complimenté  Lucie  de 
la  ressemblance  de  son  enfant  avec  elle.  On 
retrouvait  en  lui  ses  poses,  ses  attitudes,  sa 
démarche  ,sa  désinvolture;  s'il  parlait  on 
croyait  l'entendre  elle  même;  s'il  témoignait 
quelque  sensation  un  peu  vive  d'étonnement 
ou  de  joie,  d'attendrissement  ou  de  bouderie 
passagère,  on  reconnaissait  l'expression  de 
sa  physionomie. 

Et  rien  n'était  plus  vrai;  car  les   traits 
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Sr::NTlMKÎ<TAL,  271 

seuls  ne  font  pas  la  ressemblance.  C'est 
d'ailleurs  un  pliënomène  vulgaire  que  ce  re- 
flet produit  par  la  fréquentation  habituelle. 

Le  caractère  disiinctif  des  membres  d'une 
méiiie  nation,  des  individus  d'une  même  cas- 
te, d'un  même  métier  ;  la  similitude  indéfinis- 
sable qu'on  aperçoit  en  eux  malgré  leurs 
diiîérences  physiques,  ne  peuvent  guère 
s'expliquer  autre  n  en  t.  11  arrive  très  souvent 
qu'on  s'étonne  d'avoir  trouvé  au  premier 
coup  d'œil  qu'un  ami  ressemble  à  son  ami, 
un  mari  à  sa  femme.  La  fugitive  perception 
de  cette  ressemblance  ne  résiste  guère  à  un 
examen  aitenlit  ;  l'esprit  d'analyse  établit  for- 
cément des  distinctions  tranchées;  aussitôt 
le  vague  rapport  s'efface,  —  il  n'en  existe  pas 
moins 


272  LUSimiER 

Adolphe,  élevé  par  Lucie,  lui  avait  cm- 
pi'unié  ce  qu'on  appelle  l'air  de  famille. 

Lorsque  renaissent  les  fleurs  avec  les  beaux 
jours  du  printemps  et  que  le  jardin  des  Tui- 
leries s'anime  de  délicieux  essaims  de  petits 
garçons  et  de  petites  filles,  —  spectacle  coquet 
et  ravissant  entre  tous  les  jolis  spectacles  du 
monde, —  Octave  et  Lucie  n'étaient  point  re- 
partis encore  pour  Monrepos ,  parmi  tous  ses 
gentils  camarades  de  sept  à  huit  ans,  vous  eus- 
siez distingué  Adolphe,  vous  eussiez  arrêté  sur 
lui  vos  regards  avec  un  sentiment  de  plaisir. 

Quelle  ne  devait  donc  pas  être  l'impres- 
sion d'une  jeune  dame  voilée  qui  se  glissait 
parfois  au  plus  épais  de  la  foule,  s'asseyait 
sous  les  maronniers,  ou  se  tenait  à  l'écart 
sur  la  terrasse,  —  écoutant,  regardani,  dévo- 
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l'ant  (les  yeux  ses  gosies,  ses  mouvemenls, 
les  expressions  mobiles  de  ses  iraiis? — Elle 
n'osait  que  bien  rarement  s'appiocber;  mais 
encore,  lor.sque  par  hasard  il  venait  avec  sa 
bonne  au  lieu  d'être  conduit  par  T.ucie,  — 
eh  bien,  elle  se  risquait  en  tremblant. 

Son  cœur  battait  bien  fort,  son  cœur  bat- 
tait coînme  si  elle  eut  commis  une  aciion  cou- 
pable. 

Elle  embrassait  Adolphe  avec  une  effusion 
indicible,  et  l'enfant,  avec  un  doux  reproche, 
levait  sur  elle  ses  grands  yeux  bleus  : 

—  Ma  bonne  amicMarie,  nisail-il,|K)«ir([U()i 
ne   viens- lu  jamais  à  la  maison?...  Tu  de- 
meures donc  bien  loin?... 

—  0;;i,   bien  loin,  bien  loin,   mon  pet 
Adolphe,  lépondail  Ilose,  qui  le   quesiion- 

1  18 
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liait  ensuite  et  obtenait  toujours  vingt  ré- 
parties (l'une  naïveté,  d'une  tendresse  ehar- 
mantes. 

Ah!  [)Ourquoi  le  commandant  Typhon,  si 
bon,  si  généreux  malgré  sa  rudesse,  avait-il, 
par  une  imprudente  boutade,  empêché  Rose 
de  lui  révéler  franchement  tout  le  n;ys- 
tère  ?..... 

Le  vieil  officier  était,  du  reste,  enchanté  de 
son  sort.  Sauf  <}uelques  moments  de  mé- 
lancolie chez  sa  jeune  femme,  il  n'avait  rien 
à  lui  reprocher.  Elle  le  comblait  d'aileations 
méritées,  il  est  vrai,  par  une  confiance  sans 
bornes. 

Dès  le  malin  alerte,  aciive,  vigilante,  elle 
aviîit  mis  dans  la  maison  cet  ordre  parfait 
qui  faisait  partie  essentielle  du  bonheur  de 
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son  mari.  Ménagère  parisienne  ne  tira  ja- 
mais meillear  parti  d'un  revenu  assez  mo- 
deste, comme  l'on  sait.  L'aisance  et  presque 
le  luxe  avaient  succédé,  grâce  à  Rose,  à  la 
propreté  un  peu  Spartiate  de  l'ancien  soldat. 
Elle  lui  faisait  une  vie  toute  pleine  de  petites 
surprises  renaissantes  eftaque  jour.  ïl  aimait 
les  fleurs;  avant  son  mariage  il  n'était  point 
parvenu  à  en  avoir  de  si  belles.  Ses  repas, 
toujours  servis  à  l'heure,  éiaient  variés  se- 
lon ses. goûts;  son  viu  était  meilleur,  son  ap- 
partement plus  frais  en  été,  plus  chaud  en 
hivei-,  son  linge  plus  blanc,  sa  vaisselle  mieux 
soignée,  sa  cuisine  plus  propre. 

On  donnait  à  dîner  à  quelques  anciens 
camarades,  tels  que  le  pacifique  Barnabe  ou 
le  lieuienanf^Bertaui;  on  se  réunissait  le  soir 
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à  quelques  honnêles  familles  du  quariier,  ou 
offiait  le  thé  assez  souvent,  on  représen- 
tai!. —  Et  encore,  dès  la  première  année, 
malgré  tant  de  dépenses,  l'esprit  d'ordre  de 
Rose  avait  réalisé  une  économie  notable  sur 
le  revenu.  —  Elle  put  acheter  du  linge  et  re- 
nouveler une  paitie  4u  mobilier. 

—  C'est  une  petite  fée  que  mafetnme,  di- 
sait le  commandant  en  serrant  la  main  de 
son  ami  Barnabe;  elle  me  rajeunit,  parole 
d'honneur! Tout  ce  qu'elle  louche  s'em- 
bellit. Je  ne  iroiive  plus  une  occasion  de  mo 
fâcher,  et  j'y  gagne,  corbleu  !.. .. 

Bien  entendu,  l'excellent  propi'iéiaire  qui 
avait  contribué  au  mariage  était  très  sou- 
vent en  tiers  dans  cet  intérieur,  où  régnait  une 
paix  profonde. 
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Un  jour  pourtaul  la  paix  risqua  d'êlre 
troublée  parce  que  l'intime  Barnabe  ne  put 
venir  après  le  déjeûnei',  selon  son  habitude, 
faire  la  partie  de  dominos  du  commandant. 
Le  temps  était  superbe.  Rose  s'apprêtait  à 
sortir;  au  bas  de  l'escalier  elle  trouva  son 
mari  qui  lui  offrit  le  bras,  en  lui  disant  : 

—  Où  vas-tu  ?... 

—  Alix  Tuileries,  répondit-elle  étourdi- 
meni. 

—  Aux  Tuileries,  soit!  fit  le  vieil  officier, 
je  me  sens  en  humeiu'  de  promenade. 

A  peine  élaieni-ils  dans  le  jardin  qu'un 
petit  garçon,  parfaitement  mis,  les  aperçut, 
se  mit  à  courir  et  se  jeta  au  cou  de  la  jeune 
fcinme  en  criant  : 

—  Ma  bonne  amie  Marie! 
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Rose  pàlil  et  faillit  se    trouver  mal  ;    Ty- 
phon avait  pris  l'enfant  dans  ses  bras. 

—  Le  joli  petit  bonhomme,  dit-il,   com- 
ment  s'appelle -t-il? 

Rose  ne  pnt  répondre;  heureusement  l'en- 
fant ne  fut  pas  intimidé. 

—  Je  m'appelle  Adolphe  Marcelîot,  dit-il, 
voici  ma  maman  !... 

Il  montrait  Lucie  que  Rose  n'avait  pu  voir 
sans  éprouver  un  surcroît  d'émotions  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc?  demanda  tout  à 
coup  le  vieil  officier  en  remarquant  enfin  le 
trouble  de  sa  femme. 

—  Le  grand  air...  le  soleil!. ..balbuliaRoso. 
Ah  !  je  me  sens  perdre  cormaissance... 

Lucie  emmena  le  petit  Adolphe. 
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Le  commaiulant  TypViou  fui  obliL^é  de 
poiler  sa  femuic  jusqu'à  une  voilure  de  place, 
et,  fbi't  inquiet  de  son  indisposition  subite 
ne  songea  guèi'e  à  lui  deniander  comment 
elle  connaissait,  ni  qui  était  l'enfant  qu'il  ve- 
nait d'embrasser. 

En  rentrant  chez  elle,  Rose  était  t:i  souf- 
frante encore  qu'elle  dut  se  mettre  au  lit. 

Presqu'au  même  instant,  la  portière  du 
commandant  Typhon  lui  reaiii  une  lettre 
timbrée  de  Pontoise. 

—  Pontoise  !  mais  je  ne  connais  pei'somic 
à  Poiitoiso.  —  C'est  bien  mon  nom  et  mon 
adresse  pourtant!...  Où  diable  sont  mes 
lunettes?...  Et  Marie,  ma  pauvre  Maj'ie  ma- 
lade!... Ah!  elle  s'asso'.ipit...  Silence,  ne  la 
réveillons  pas  !... 
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—  Le  comntandanî  trouva  ses  lunciles  à 
leur  place  et  ouvrit  la  lelire. 

L'}  leiti'e  était  signée  Alexaiidra  Guidant, 
ce  (|ue  nos  leeicurs  trathiii'oul  par  le  nom 
euphoiiiipie  de  (iOqueluchn,  el  eonlresignéc 
Anonyme  Serpenlard. 

(]omme  Calypso  qui  ne  pouvait  se  eonso- 
ler  du  départ  d'Ulysse,  Alexàndra  Guidant 
n'avait  jamais  pu  prendre  son  parti  du  ma- 
riage et  du  bonheur  d'Octave,  (tétait  en  vain 
qu'elle  avait  fait  vingt  tenlalives  njatrimo- 
niales  en  vain,  qu'elle  s'était  risquée  ehez  le 
brutal  commandant  Typhon. 

En  désespoir  de  cause,  et  d'après  les  con- 
seils de  iMathias,  elle  essayait  maintenant  de 
décider  Ano!ivine  à  lui  donner  le  joli   nom 
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de  Serpenlard.  Hélas  !  le  cousin  ne  synipnlhi- 
sail  avec  elle  que  par  une  rancune  invétérée 
contre  les   Marcellol.    Mais,  sur  ce   terrain, 
on  s'enlon  lait  si  cordialoaionl  que   la   vieille 
(ille  s'y  cramponna  de  toutes  ses  l'orcos. 

Ninyme  était  beau  de  désintéressement;  il 
ne  regrettait  que  le  résultat  de  la  tentative 
faite  pour  désunir  Ocîave  et  Lucie,  puisque 
la  présence  d'A  lolplie  semblait  avoir  res- 
sei'ré  le  nœud  de  leur  affection  conjugale; 
il  ne  repi-ocha;t  jamais  à  Coqueluche  les 
sommes  versées  au  juif  Maibias.  Entin  il 
avait  dit  :  <>  Petit  poisson  deviendra  grand.  » 
Il  ne  désespérait  do  rien,  et  ses  espérances 
éiaient  le  thèiue  d'une  série  de  projets  en 
général  fort  peu  dignes  d'éloges. 

ProvisoiieuiCîiLon  se  méiiaL-cail  des  intcl- 
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îigences  dans  la  place  ennemie;  ne  fallail-il 
pas  se  tenir  au  couranl? 

On  n'apprit  presque  rien  par  les  gens  du 
logis;  Serpenlard  découvrit  pourtant  qu'une 
jeune  dame  quWdolphe  appelait  sa  bonne 
amie  Marie  venait  souvent  l'embrasser 
aux  Tuileries  aux  beures  où  il  allait 
jouer. 

Ce  fut  un  jalon. 

;  '.ti 

Le  juif  Malbias  ne  tarda   point    à  gagner 

une    somme    fort    ronde    en    fournissant    à 

Coqueluche  et    à    Ninyme    Serpentard    les 

premiers   renseignements    dont   ils    avaient 

besoin. 

Matbias  n'espérait  rien  tirer  de  Rose  Prin- 
temps ;  elle  était  mariée,  elle  ne    travaillait 
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plus  pour  lui,  elle  voyait  Adolphe   tous  les 
jours. 

—  Il  est  temps,  pcusa-t-il,  d'exploiter  les 
chei'S  eoUatéraux  !... 

Il  y  mil  son  adresse  habituelle,  en  se  fai- 
sant arracher  la  vérité  pièce  à  pièce.  —  Ce 
fut  par  lui  qu'Alexandra  Co  |ueluche  apprit 
le  mariage  de  la  véritable  mère  d'Adolphe, 
—  autre  coquine  qui  avait  honteusement, 
vendu  son  propre  fils.  On  l'enveloppait  sans 
rémission  dans  la  haine  vouée  aux  héritiers 
actuels  de  l'oncle  Guidant. 

—  Grande  nouvelle  !  dit  Serpentard.  Il 
faudrait  savoir,  au  juste,  qui  elle  a  épousé. 
Peut-être,  en  éveillant  la  jalousie  du  ma- 
ri, parviendrons-nous  à  attirer  une  mauvaise 
affaire  à  ce  fat  d'Oclave. 
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—  Eh  quoi!  mais  donc?...  objecta  Nibal, 
le  nouveau  mari  s'en  pieiidi-a  tout  bonne- 
ment à  sa  femme;  vous  aurez  iioublé  son 
ménage.  —  Le  beau  [daisir! 

—  Tu  n'y  entends  rien  !  Tais-toi  !  leprit 
Coqueluche;  Ninyme  a  raison.  Cette  petite 
drôlesse  aura  dissimulé  la  vérité  pour  trom- 
per un  honnête  homme...  Elle  mérite  d'être 
démasquée. 

~  Quel  mal  vous  a-t-elle  fait,  celle-là? 
demanda  Nibal  revenu  comme  on  voit  aux 
principes  d'ordre  et  d'économie  domesti- 
ques. 

Il  avait  toujours  sur  le  cœur  l'argent 
donné,  en  pure  perte,  au  juif  Mathias. 

—  Quel  mal?...  Tu  le  demandes!  D'abord 
elle  a  corrompu  et  ruiné  Octave  Man^eilol  au 
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liftu  (lo  so  faire  t'pouser;  ensuilo  elle  est 
la  mère  de  rcufanl  qu'elle  a  cédé  à  Lucie, 
comme  elle  lui  avait  déjà  cédé  son  mari. 

—  Cédé!  cédé!...  objecta  le  rebelle  Anni- 
bal,il  me  semble  à  moi  que  co  n'est  point 
cela  du  tout!... 

—  Tu  n'y  entends  rien,  monsieur  mon 
frère,  dit  aigrement  Coquelucbo;  sans  celte 
Rose  Piiniemps,  tu  serais  peut-être  à  la  tête 
de  vingt  mille  francs  de  rentes... 

—  Eh  quoi!...  mais  donc?...  C'est  égal! 
Sornettes  !  Nous  avons  assez  perdu  d'ar£>ent 
et  gagné  de  cbarivaris. 

—  Cousin  Nibal,  dit  giavemenl  Ninyme 
Serpentard,  lu  oublies  que  le  contrat  et  le 
testament  de  noti-e  oncle  Guidant  sont  essen- 
tiellement aiiaquables.  Il  ne  veut  pas  que  sa 
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fortune  aille  aux  Fournel;  il  n'aimait  pas 
plus  la  mèi'O  Fournet  (pie  nous!,..  Il  permet 
bien  à  Lucie  de  se  remarier,  mais  le  mari 
de  Lucie  n'est  qu'usufriiititir  au  cas  où  elle 
n'aurait  pas  d'enfants... 

—  Octave  hériterait  donc!  repartit  Nibal; 
et  d'ailleurs  Lucie  est  plus  jeune  que 
nous  !... 

—  Et  nos  enfants!  dit  Serpentard. 

—  Oui,  nos  enfants  !  répéta  Coqueluche 
en  voix  de  fausset. 

—  Eh  quoi!  mais  donc?...  vous  n'êtes 
seulement  pas  mariés. 

—  Cela  pourrait  venir,  dit  Serpentard, 
surtout  avec  des  espérances 

—  Cela  viendra,  cousin,  ajouta  Coquelu- 
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chc  tn  menant   ses  yeux  éraillés   en  cou- 
lisses. 

—  Adolphe  héritera  !...  Octave  héritera  !... 
Le  diable  hériterait  avant  nous  !... 

—  Nous  ferons  un  procès  à  tous  les  dia- 
bles  

—  Si  le  petit  Adolphe  n'existait  plus  !  dit 
Coqueluche;  si  on  trouvait  le  moyen  de  le 
fiiire  enlever  à  Lucie  par  la  véritable  mère! 

—  J'y  suis,  saprebleu  !  j'y  suis  !  s'écria 
Ninyme  Serpentard.  Nous  brouillons  le  nou- 
veau  ménage  de  cette  Rose  Printemps  !  Il  y 
aura  scandale,  séparation  de  corps  et  de  biens 
et  enfin  le  mari  sera  forcé,  par  les  tribunaux  de 
faire  une  pension  alimentaire  à  sa  femme. 
Alors,  inévitablement,  elle  songera  à  ravoir 
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f^on  fils,  elle  le  reprendra  sansqu'aucuno  puis- 
sance au  monde  puisse  l'en  empêclicr! 

—  Oh!  oh!...fii  Nibal! 

—  Nous  serons  là,  corbleu!  pour  aidée 
celle  pauvre  mère! 

—  Certainement,  nous  serons  là  !  dit  Co- 
queluche. 

—  Du  reste,  continua  Serpenlard,  Mni'ccl- 
lol  qui  adore  son  ciifanl  pourrait  bien  aussi 
se  brouiller  avec  sa  femme;  nous  auiions  fait 
deux  coups  d'une  pierie. 

Nibal  haussa  les  épaules^ 

—  Eh  quoi!  mais  donc?...  Vous  ne  sa- 
vez seulement  pas  le  nom  du  mari  de  la  gri- 
setie! 

—  El  Malhias  !  s'écria  Coqueluche. 
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—  Parloiis-en  (le ce  vieux  voleur!  fît  Ni- 
bal  en  soupirant.  Je  n'en  suis  plus,  moi  d'a- 
bord !... 

—  On  se  passera  de  loi,  gros  égoïste  !..... 
Malhias   continua   de    tirer  profit    de    la 

queue  de  sa  bienheureuse  affaire  Marcellot, 
en  fournissant  enfin  les  derniers  documents 
nécessaires.  Le  nom,  l'adresse,  l'âge,  la  for- 
lune  et  le  caractère  du  commandant  Typhon, 
l'ien  ne  manquait. 

Au  nom  de  Typhon,  iVlexandra  Guidant, 
diie  Coqueluche  devint  pourpre  de  déitit, 
et  eul  une  horrible  quinlc  do  loux,  après  la- 
quelle fut  rédigée  en  collaboration  avec  Si3r- 
pentard  la  lellrc  que  reçut  le  comman  lant 
Typhon  à  son  l'Clour  des  Tuileries. 

Le  brave  officier  n'en  termina  point  la  îec- 
l  10 
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iLire  sans  avoii'  lai;bé   cent  jurons  tonnida- 
blés  : 

—  Un  enfant!...  un  enfant  !...  nuirmurait- 
il  avec  rolèrerniais...  c'est  toute  autre  chose 
que  des  amoureties  sans  conséquence...  M'a- 
voircaclië  cela!...  avoir  abandonné  son  fils!... 
Il  y  aura  uiie  explication  teri'il>ie...  quand... 
quand  elle  ne  sera  plus  malade. 

Malgré  sa  promenade  aux  Tuileries,  mal- 
gré l'indisposition  de  sa  femme,  le  comman- 
dant ressoriit.  11  dîna  dehors  contrairement 
à  toutes  ses  habitudes. 

Rose  s'était  levée;  elle  l'attendait  en  proie 
à  une  inquiétude  mortelle.  La  conduiie  ex- 
Iraordinaiie  de  son  mari  lui  faisait  craindre 
qu'il  n'eût  tout  deviné. 

—  Je  me  serai  trahie  par  quelque  mol  im-    jj 
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l)i'iulcni!  pensait-elle.  Mon  Dieu,  ayez  piiié 
(le  moi  !  Que  \a-t-il  se  passer?... 

La  pauvre  femme  avait  prié  pour  raffer- 
mir son  courage;  mais  son  trouble,  sa  dou- 
leur étaient  frappants,  ses  yeux  étaient  rem- 
plis de  larmes,  lorsque  le  capitaine  rentra.  Sa 
pâleur,  son  effroi  contrastaient  avec  sa  séré- 
nité ordinaire. 

—  Rose,  je  sais  tout!  dit  le  vieux  soldat, 
toujours  prompt  à  aller  <  roit  au  fait. 

—  Pardon  !  s'écria  la  jeune  femme,  vous 
ne  m'avif^z jamais  laissé  vous  dire...  Pitié! 
permettez  au  moins... 

—  Non  !  interrompit  brusquement  le  vieil 
officier  en  l'obligeant  à  s'asseoir.  C'est  très 
mal!  —  Comment,  tu  avais  un  enfant,  et  lu 
me  le  cachais!...  Tu  étais  rnalheureuse,  tan- 


2!)2  L'USIJUIKK 

(lis  que  tu  remplissais  ma  vie  de  honheur.  — 
Non!  corbleu  !...  Je  ne  souffrirai  pas  cela 
davantage  !...  Cet  enfant  sera  le  mien,  mille 
tonnerres  !  Je  l'adopterai,  —  je  le  reconnaî- 
trai, —  je  lui  donnerai  mon  non!,  —  je  l'ai- 
merai  

Rose,  muette  de  surprise,  ne  savait  plus 
si  elle  était  bien  éveillée,  ou  si  le  comman- 
dant Typhon  parlait  sérieusement;  n^ais  son 
mari  lui  prit  la  main,  et  la  serrant  avec 
bonté  : 

—  Oui,  c'est  très  mal,  le  dis-je,  de  m'a- 
Yoir  si  longtemps  fait  un  mystère  de  ce  que 
tu  souffrais!...  Pouvais-iu  donc  douter  d'un 
homme  tel  que  moi?...  Ne  devinais-tu  pas 
que  je  serais  trop  heureux  de  trouver  l'oc- 
casion de  te  rendre  heureuse  à  ton  tour! 


El  j'en  serai  doiiblement  heureux  moi- 
même.  .  Un  lils!...  charmant!...  Je  l'aimerai, 
le  dis-je;  je  l'aime  déj;"'!... 

Rose  fondiien  larmes;  elle  embrassait  son 
vieux  mari  avec  des   Iransporls  de  joie. 

Puis,  vinrent  les  explicalions;  elle  ra- 
conla  ses  hésilalions  et  les  causes  de  son  si- 
lence, elle  parla  surlout  du  fatal  arlicle  de 
journal  : 

—  Mais  le  cas  élaii  toul  difïerenl,  saper- 
loiie!  s'écria  le  commandani.  L'ami  Barnabe 
me    l'a  supérieurement  fait  comprendre. — 
D'ailleurs,  écoule!   Voici  comment  je    sais 
toul! 

Le  vieil  officier  donna  lecture  de  la  let- 
li'C  de  Co;{ut"!'i('îic. 
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Ce  n'était  pas,  comme  on  pourrait  le  sup- 
poser, un  facium  acrimonieux  ou  violent.  — 
Le  caractère  de  Typhon  étant  donné.  Coque- 
luche et  Serpentard  reconnurent  d'une  com- 
mune voix  que  deux  alternatives  se  présen- 
taient :  —  Ou  la  colère  l'emporterait  :  —  en 
ce  cas,  la  rupture,  la  séparation  de  corps, 
l'hypothèse  première  de  Ninymo  et  ses  con- 
séquences s'ensuivraient  nécessairement; 
—  ou  la  générosité  d'un  vieux  soldat  au  des- 
sus des  préjugés  amènerait  un  résultat  bien 
auirement  désirable.  En  d'autres  termes,  Co- 
queluche et  Serpentard  avaient  osé  pressen- 
tir et,  qui  plus  est,  conseiller  ce  qui  se  pas- 
sait réelleuient.  —  Ils  firent  donc  assez  belle 
la  part  de  Rose,  ils  l'excusèrent  au  point 
que  Tvphon  s'imagina  au  premier  moment, 
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f|UO  sa  femme  s'ouleiidail  avec  lescorrcs|»on- 
(lanls  (îc  Poiiloise. 

Le  brave  ollicii'r  l'aiiproclia  l'an'ivée  delà 
lellre  de  la  rencontre  aux  Tuileries,  s'égara 
dans  ses  conclusions,  et  fui  indigné.  Mais  l'a- 
mi Barnabe  n'eiil  aucune  [)eine  à  dissiper 
son  ei'i'eur,  —  il  releva  nièiiie  dans  la  lettre 
certaines  expressions  que  des  amis  vérita- 
bles n'auraient  point  hasardées;  il  prouva 
que  Rose  s'élail  immolée  à  son  enfant  —  et 
l'émotion  du  capitaine  changeant  soudain  de 
nature,  il  accourut.  —  On  sait  le  reste. 

—  Anonyme  Serpentard  !  Alexandra  Gui- 
dant! qu'est-ce  que  ces  gens-la?  demanda 
enfin  à  sa  femme  le  commandant  Typhon, 
qui  n'avait  garde  de  se  souvenir  (ies  vérita- 
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blés  noms  de  Coqueluche,  quoiqu'il  n'eùi  pas 
oublié  sa  mémorable  visite. 

—  J'ignore  absolument  qui  ce  peut  être, 
répondit  Rose,  mais  M.  Marcellot  est  de  Pon- 
toise.,  ces  personnes-là  doivent  être  de  ses 
connaissances. 

—  Conniissances  ou  non,  je  leur  suis 
lorl  obligé  de  leurs  bons  conseils,  qui  porte- 
ront finit,  grâce  à  toi  d'abord,  elensuile  à  l'ami 
Barnabe.  Je  veux  notre  Adolphe,  il  est  gen- 
til à  croquer,  je  l'aurai!... 

—  Mais,  objecta  Rose  qui  n'osait  encore 
croire  à  tout  son  bonheur,  M.  et  madame 
Maicellol  nous  le  refuseront... 

—  Ah  !  ah  !  je  voudrais  bien  voir  ça  !  — 
jN'es-lu  pas  sa  mère?  — Je  suis  son  père, 
moi,  d'abord!...  c'est  convenu!  cl   conlieu  ! 
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l'on  n'eMlève  i);is  un  onfanl  à  ses  parents. 
Ainsi,  demain,  pas  })IiiS  lard  que  demain, 
je  te  l'amène.  Il  coucliera  dans  le  pelil  calti- 
iicl  i)leu,  à  côté  (le  (a  chambre. 

—  Il  (  ouclieia  dans  mon  alcôve!  s'écria 
Rose. 

—  Dans  l'alcôve  soiil...  ei  j'en  ferai  un 
brave,  je  l'en  réjionds!... 

Là  dessus  commencèrent  les  plus  beaux 
projets,  si  bien  que  la  veillée  se  prolongea 
fort  au  delà  de  l'heure  habituelle. 

Le  lendemain,  cependant,  le  commandant 
Typhon  éiait  sur  pied  de  grand  malin.  Son 
impatience  égalait  celle  de  Rose,  qui  avait 
passé  la  nuit  à  songer  à  son  bonheur. 

Octave  et  Lucie  éiaieni  loin  de  s'aitendrc 
à  ce  qui  les  mcnacail,  quoique  la  scène  des 
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Tuileries  les  eût  un  pou  occupes.  Adolphe 
intciTOgo  avait  pailé  de  sa  bonne  amie  Ma- 
rie. 

Une  jeune  dame,  disail-il,  qui  ne  venait 
jamais  aux  Tuileries  sans  lui  faiie  mille  ca- 
resses. 

Octave  devinl  pensif,  el  songea  un  inslant 
à  Rose  Printemps,  qui  s'appelait  aussi  Ma- 
rie. 

Adolphe  parlait  encore  du  grand  monsieur 
qui  avait  emporté  la  jeune  dame  toute  pâle, 
toute  malade. 

Octave  interrogea  Lucie,  et  le  portrait 
qu'elle  ^ui  fit  de  la  bonne  amie  d'Adolphe 
augmenta  ses  appréhensions;  il  s'efforça  de 
les  cacher. 

Tandis  qu'au  Misrais,  le  conimandant  Ty- 
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|)hon  el  sa  femme  bâtissaienl  de  riants  d'à» 
teaiix  en  Espagne,  —  la  soirée  était  languis- 
sante chez  les  Marcellot.  La  curiosiié  du  petit 
garçon  ^liguait  ;  on  l'envoya  coucher  de  bonne 
heure. 

A  la  fin,  pourtant,  Lucie  qui  ne  soupçon- 
nait pas  la  cause  de  la  tristesse  soudaine 
d'Octave,  se  rapprocha  de  lui  ,et  lui  posant 
un  baiser  sur  le  iront. 

—  Allons  !  monsieur  !  dit-elle,  quittez  cet 
air  boudeur,  qui  ne  vous  sied  pas  du  tout. 
Rappelez-vous  votre  Lucie  d'autrefois,  si  vo- 
ire Lucie  d'aujourd'hui  ne  vous  paraît  plus 
assez  aimable. 

—  Lucie  !  dit  Octave  avec  tendresse,  lu 
es  mon  ange  sauveur!... 

Ce  même  soir,  Coqueluche  et  Serpentard, 
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en  présence  du  revêche  Nibal,  se  disaient  : 

—  Nous  y  sommes;  noire  lettre  est  lue  à 
rheure  qu'il  est.  Qu'en  résultera-t-il  ? 

—  Le  juif  Mathias  nous  tiendra  au  cou- 
rant; c'est  convenu. 

Au  nom  de  Mathias,  Nibal  fronça  les  sour- 
cils, et  haussa  les  épaules  en  soupirani. 

—  Malgré  tout  le  zèle  de  notre  correspon- 
dant, dit  Coqueluche,  il  me  semble,  cousin 
Ninyme,  qu'il  serait  bon  d'aller  à  Paris. 

—  Au  fait,  vous  avez  raison,  cousine.  Si 
le  capitaine  a  chassé  Rose,  je  vais  chez  elle 
pour  lui  parler  de  son  enfant,  m'offrir 
comme  conseil,  etc.. 

Coqueluche  hocha  la  tête,  mais  n'inter- 
rompit point.        * 

—  Et  s'il  a  pris  le  parti  de  réclamer  lo 
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pciii  îuiroudc  sa  femme  comme  nous  le 
lui  conseillons,  il  me  recevra  |jai'faiiemeni; 
en  ce  cas,  je  me  trouverai  sur  un  excelleni 
ierrain. 

—  Tout  seul,  cousin,  vous  ne  ferez  rien 
qui  vaille,  dit  Coqueluche.  Pour  endoclriner 
cette  Rose,  une  femme  vaudra  mieux.  A 
deux,  nous  nous  partagerions  les  Marcellot 
et  les  Typhon;  nous  saurions  toujours  ce  que 
devient  le  petit,  ce  que  décident  Octave  et 
lAicie,  qui  résisteront  peut-être;  il  faudra 
nous  loger  dans  leur  voisinage. 

—  Faubourg  Sainl-Honoré,  dit  Nibal,  c'est 
cher;  — El  Paris!.  .  quel  gouffre  d'argent!... 

Coqueluche  n'ajouta  point  <|u'elle  espé- 
rait, grâce  aux  relations  plus  intimes  d'un 
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voyage,  parvenir  enfin  à  loucher  le  cœur  in- 
sensible de  Ninyme. 

Ninyme  Serpentard  était  le  dernier  espoir 
matrimonial  de  cette  vierge  martyre.  Bon 
'  gré  mal  gré,  elle  pai'iit  avec  lui. 

Nibal,  tout  niais  qu'il  était,  garda  la  neu- 
tralité, —  ce  qui  prouve  combien  l'expérience 
peut  être  utile  à  un  sot;  il  resta  tranquille- 
ment à  Pon toise. 

Ninyme  Serpentard  n'avait  pas  fait  deux 
lieues  en  tête  à  tête  dans  le  coupé  avec  sa 
chèie  cousine,  qu'il  commença  de  s'ennuyer 
fort.  Les  minauderies  agaçantes  de  mademoi- 
selle Alexandre  Guidant  l'obligèrent  à  fer- 
mer les  yeux  et  à  faire  semblant  de  dor- 
mir. 

A  l'heure  où  le  commandant  Typhon  sor- 
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tii  pour  aller  chez  M.  Marccllot,  Ninyme  Ser- 
pentard  el  Co(|ucliiche  débarquaient  sur  le 
pavé  de  Paris,  l'un  baillani,  l'autre  minau- 
dant toujours. 

Ociave  venait  à  peine  de  se  lever  quand 
on  lui  annonça  la  visite  du  commandant;  il 
tressaillit. 

—  Le  commandant  Typhon,  Marie  Beau- 
lieu...  c'est  bien  cela  !...  Rose  Printemps 
n'est  point  morte!...  pensa-t-il. 

Mais  il  n'était  point  homme  à  reculer  de- 
vant une  explication  (juelle  qu'elle  fût;  mal- 
gré son  émotion  excessive,  il  répondit  au  do- 
mesiique  de  faire  entrer. 
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répète  que  je  viens  vous  prier  de  me  rendre 
le  peiii  Adolphe  que  sa  mère  vous  réclame. 

—  Je  ne  me  trompais  point  au  ton  de  vos 
paroles,  monsieur  le  commandant,  dit  Octave 
aveceffort.  Je  vois  qu'il  ne  s'agit  pas  de  vous 
confier  mo7i  fils  pour  une  journée,  mais  de 
vous  le  rendre  tout  à  fait tout  à  fait?.., 

—  Oui,  monsieur  Marcellot,  c'est  bien  cela 
dit  le  commandant  avec  sérénité. 

—  Eh  bien,  monsieur  Typhon,  cela  est 
absolument  impossible  ! 

Le  vieil  officier  à  son  tour  fit  un  geste 
d'éionnemeni  déjà  môle  de  colère.  Il  n'a- 
vait pas  admis  un  seul  instant  que  h 
droit  de  sa  femme  pût  être  contestable,  et 
encore  moins  contesté,    après    les  couleurs 


F^ 


:m  LusiRif  n 

favorablt'S  soiis  lesquelles  Kose  lui  avaii  peint 
les  époux  Mai'cellot. 

— ^  11  y  a  plus  de  six  ans,  ajoutait  Oclave 
avec  une  répugnance  cxliême,  madame  Ty- 
phon, alors  mademoiselle  Rose  Printemps , 
légua  par  un  acte  cruel,  à  ma  femme,  le  soin 
d'un  enfant  dont  elle  se  séparait  pour  jamais. 

—  Elle  voulait  mourir!...  dit  Typhon... 

—  Nous  l'avons  crue  morte,  nous  l'avons 
pleurée!...   nous  vénérions  sa  mémoire 

—  Birn  !...  très  bien  !...  interrompit  le  vieil 
officier;  mais  elle  a  été  sauvée  par  miracle, 
elle  vit,  elle  est  ma  femme,  et  j'ai  juré  de  la 
rendre  heureuse  !... 

—  Je  voudrais,  dit  Oclave,  qu'il  me  fût  per- 
mis de  vous  témoigner  ma  reconnaissance 
pour  de  si  géi.éreux  desseins. 


—  Marie  ne  pcui-ôirc  heureuse  sans  son 
enfan!,  reprit  le  coiimiandanl  Typhon  avec 
opiniâtreté. 

—  Monsieur,  repondit  Octave,  vous  ou- 
bliez (pie  cet  entant  est  le  mien.... 

—  Le  vôtre  !  interrompit  le  commandant. 
Je  n'ai  pas  relevé  l'expression  tout  à  l'heure; 
mais  posons  un  fait  en  principe.  Vous  n'êtes 
point  le  père  du  petit  Adolphe,  attendu  que 
cette  qualité  m'appartient  et  n'appartient 
qu'à  moi  seul. 

—  Monsieur, lecommandant,  s'écria  Octave 
suis-je  l'objet  d'une  mystification? 

—  Aucunement,  n.onsieur  Marcellot,  re- 
prit le  grognard  avec  calme  parce  qu'il  se 
croyait  parfaitement  sûr  de  l'emporter.  Hier 
malin  encore  j'ignoiais  l'existence  de  cet  en- 
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fant,   mais  je  vous   déclare  qu'aujouHMiuî 
je  mereconnais  son  père;  je  suis  décidé  à  en 
prendre  la  qualilé  devant  la  loi,  je  le  légiti- 
merai, et  nul  ne  saurait  m'empêcher  de  té- 
moigner de  la  sorte  à  ma  femme  mon  atta- 
chement et   ma    gratitude.    Ainsi    Adolphe 
est  ou  du  moins  va  être  mon  fils;  il  cesse 
absolument  d'être  le   vôtre.  Il   s'appellera 
Typhon,  je  le  veux.  El  maintenant  j'en  fais 
juge   Yoire  loyauté  même  :  qui  peut  s'op- 
poser à  ce  que  M.  et  Madame  Typhon,  père 
et  mère  d'Adolphe  Typhon,  leur  fils  légitimé, 
le  reprennent  où  il  se  trouve  et  le  conservent 
désormais  avec  eux?....  Je  vous  ai  remercié, 
monsieur  Mai'celloi,  au  nom  de  ma  femme, 
je  vous  remercie  au  mien.  Je  plais  à  rendre 
justice  à  vos  inicjilions;  je  suis  piêt  à  accor- 
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dei'  de  justes  éloges  et  à  icinoii»ner  ma  sin- 
cèie  maii'.ude  i\  madame  Marcellot.  Je 
regi'ciic  même  que  ma  décision  aciuelle 
puisse  vouô  èlre  [ténibie;  m;iis  enfin  Marie 
est  mère,  elle  a  été  assez  longtemps  privée 
des  caresses  de  son  fds,  elle  n'a  que  trop 
souffert...  Je  liens  à  la  rendre  heureuse 
à  son  tour. 

Le  commandant  s'exprimait  avec  une  po- 
litesse irréprochable;  s'il  prétendait  enlever 
Adolphe  et  pi-iver  Octave  de  sa  qualité  de 
père,  il  ne  disait  rien  que  de  flatteur  pour 
les  époux  Marcello!,  il  louait  Iranchement  la 
générosité  de  leur  conduite;  cependant  le  ton 
énergique  de  ses  paroles  indiquait  assez  qu'il 
était  déjà  très  mécontent  de  la  résistance 
inattendue  d'Octave. 
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—  Ce  dernier  sentit  louie  la  portée  de  la 
l'éclamaiion,  fil  appel  à  son  sang  froid,  et, 
après  un  salui  plein  de  digniié  ; 

—  Monsieur  le  comnjandant,  dit-il,  moi 
aussi  je  me  plais  à  rendre  hommage  à  vos 
nobles  seniimenis;  moi  aussi  j'applaudis 
à  vos  internions  généreuses  à  Tégai'd  de  vo- 
tre femme.  Votic  démarehe  vous  honore  à 
mes  yeux;  niaiî^,  envers  et  contre  tous,  je 
suis  et  je  resterai  père  de  mon  fils!...  El  d'a- 
bord, pcrmeiiez-moi  de  vous  démontrer  que 
vous  fondez  votre  force  sur  la  plus  com- 
plète erreur.  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  lé- 
gilimer  le  jeune  Adolphe... 

Le  vieil  ofïir  ier  tressaillit. 

—  Oui,  monsieur;  la    loi  vous  l'interdit 
ixprcs^émenf,  faute  à  vous  d'avoir  reconnu 


l'enfanl  pour  vôtie  avant  le  mariage,  ce  qui 
aurait  été  du  reste,  comme  vous  le  savez 
bien,  un  acte  menteur,  indigne  de  votre 
loyal  caractère 

—  Diable!  s'écria  Typhon  oblii^'é  de  cé- 
der devant  cet  argument  imprévu. 

—  J'avais  un  intérêt  direct  à  étudier  les 
•luestions  d'adoption,  de  légitimation  et  do 
reconnaissance;  je  l'ai  fait... 

—  Monsieur  Marcellot,  interrompit  le  coni- 
ujandant,  je  ne  suis  pas  légiste,  et  si  je  ne 
puis  rien  répondre  à  vos  textes  de  lois,  il  reste 
que  Marie  est  njère,  —  cela  me  suffit!... 

—  Encore  une  objection,  commandant  ; 
madame  Typhon  vous  paraîl-elle  fondée,  au 
bout  de  six  ans,  à  nous  retirer  un  consente- 
ment donné   de  bonne  foi?  ÏNous,  nous  ne 
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remplissons  pas  encore  les  condi lions  requi- 
ses pour  adopter  Adolplie,  mais  nous  aimons 
cet  enfant,  il  est  notre  Hls;  ma  femme  veut 
que  nous  l'adoptions;  une  promesse  formelle 
a  été  faite  de  pari  et  d'autre. 

La  patience  n'était  pas  la  vertu  de  Typhon 
que  contrariaient  au  suprême  degré  les  ré- 
ponses d'Octave. 

—  Monsieur,  s'écria-l-il  d'un  ton  aussi 
poli  que  le  lui  permit  sa  mauvaise  humeur, 
j'estime  qu'en  conscience  il  faut  tenir  compte 
des  motifs  déterminants  de  toute  promesse- 
La  vie  de  celle  que  vous  appeliez  Rose  Prin- 
temps n'est  qu'une  suite  de  sacrifices...  Elle 
était  pauvre  et  son  enfant  misérable,  elle 
n'entrevoyait  pas  la  possibilité  de  lui  assu- 
rer une  existence,    quand    elle  l'a   confie   à 


SKrSTIMI.NTAL.  'S\:^ 

madame  Marcelloi...  Aujourd'hui  les  circons- 
tances ont  changé:  Marie  ne  consentira  point 
à  l'adoption  d'A(lol}dio  jtar  vous.  Je  m'y  op- 
poserais moi,  d'ahord  !...  Marie  est  mère 

Ainsi  sans  tant  d'arguiies  et  sans  chicanes, 
ne  résistez  pas  davantage  à  la  plus  juste,  à 
la  plus  sacrée  des  réclamations... 

—  Monsieur  le  commandant,  dit  Octave 
d'un  ton  ferme,  Adolphe  est  mon  fils;  ma 
femme  serait  désespérée  de  renoncer  à  un 
enfant  que  six  ans  de  soins  maternels  lui 
ont  rendu  cher  au  delà  de  toute  expression. 
Nous  aimons,  nous  adorons  notre  Adol- 
phe... 

—  J'ai  formellement  promis  à  Marie  de  le 
lui  ramener... 

•—    Et  moi,   monsieur,  j'ai  déjà  eu  l'hon- 
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neur  de  vous  déclarer  l'ormellement  que  jo 
ne  vous  le  rendrais  pas... 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  mon- 
sieur! s'écria  le  vieux  militaire  avecempor- 
lemenf. 

—  Une  querelle  !  dit  Octave.  Je  ne  suis 
point  batuilleur,  mais  je  ne  cède  jamais  à  la 
menace. 

Le  bruit  (|uc  faisait  le  commandant  ve- 
nait d'attirer  Luci"^,  qui  le  recomiul  et  poussa 
un  ci'i  d'épouvante  : 

—  Non!  non!...  pas  de  duel,  de  grâce!... 
s'écria-t-eile  ;  vous  venez  provoquer  mon 
mari  ! 

—  Vous  vous  méprenez,  madame,  dit  le 
vieil  oiïicicr,  que  la  présence  d'une  femme 
apaisa  soudaiii.  Je  m'ii  rite  seulement  du  ro- 
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fus  tloM.  Mai'cellol  à  une  Ickiiinio   deinaiulo. 

—  Une  légitime  demande!...  murmura 
Lucie  (ju'Oclave  suppliait  de  rentrer  dans 
son  apparlcment. 

Mais  une  vague  inquiétude  la  tourmentiiil 
depuis  la  veille,  elle  voulut  absolument 
avoir  le  mot  de  l'énigme. 

—  Monsieur  le  commandant,  au  nom  du 
ciel,  ménagez  mr,  femme;  sa  santé  est  déli- 
cate, et  vos  prétentions  étranges  pourraient 
lui  faire  le  plus  grand  mal. 

—  M.  Marcellot,  répondit  Typhon,  au  point 
où  en  sont  les  choses,  une  explication  est 
inévitable;  je  vous  déclare  proviPoirem<Mil 
que  je  ne  céderai  point...  J'aurai  l'honneur  de 
revenir  aujourd'hui  même!... 

—  Non  !  monsieur,  non  !  s'écria  Lucie,  je 
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veux  toiii  savoii'  à  l'inslani...  Octave,  degmce, 
que  se  passe-i-il  ? 

Typiion  demeura  immobile. 

Oclave,  malgi'é  sa  profonde  répugnance, 
dui  instruire  Lucie  de  l'existence  de  Ilose 
Printemps. 

—  Quoi!...  Ilose  Printemps  vit  encore! 
murmura  la  jeune  femme  défaillante. 

—  Rose  Printemps,  née  Marie  Beaulieu, 
est  aujourd'hui  ma  femme  !...  ajouta  le  com- 
mandant Typhon. 

Lucie  craignit  tout  à  coup  rpie  la  jalousie 
du  vieil  officier  ne  fût  la  Cause  de  la  que- 
relle ;  niais  Oclave  (lit  enfin: 

—  Monsieur  et  madame  Typhon  veulent 
nous  enlever  Adolphe. 


"         pi  «^,     Vl 
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—  M'arrachei' mon  lils!  reprit  Lucie  avec 
effroi;  jamais  !...  jamais!... 

Le  commandant,  maîtrisant  sa  colère,  se 
contenta  de  répondre  : 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  madame  !... 

Puis  il  prit  son  chapeau  et  sa  canne,  fit 
trois  pas  vers  la  porte,  se  retourna  brusque- 
ment, comme  pour  proférer  une  ujenace, 
mais  salua  sans  rien  dire  de  plus  et  sor- 
tit. 

Octave  et  Lucie,  stupéfaits,  s'entre-regar- 
dèient  : 

—  Que  va-t-il  faire,  mon  Dieu  !  s'écria  la 
jeune  femme. 

En  ce  moment,  un  domestique  annonça 
M.  Anonyme  Serpentard. 


5ll«^  «I  ■*.■■■ 
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—  Aliilo  ntîmdii  fâcheux!  mmniiira  0(*- 
tave. 

Anonyme  entrait  le  sourire  aux  lèvres;  il 
venait  de  se  croiser  avec  Typhon  et  de  le  re- 
connaître au  signalement  fourni  par  le  juif 
Mathias. 

Malgré  tous  les  méchants  propos  répan- 
dus à  Ponioise  par  les  neveux  cl  la  nièce  de 
l'oncle  Guidant,  Lucie  n'était  point  hrouil- 
lée  avec  eux  et  ne  leur  avait  jamais  fermé  sa 
porte.  Anonyme  fut  donc  introduit  comme 
une  ancienne  connaissance  et  une  sorte  de 
parent,  à  l'instant  où  Octave  et  sa  femme,  dont 
le  trouble  était  encore  extrême,  éprouvaient 
un  égal  besoin  de  s'entretenir  de  leuis  in- 
quiétudes. 

Après  les  premiers  compliment'^,  le  fôcheux 
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Serpentard  demanda  si  ce  n  eiaii  point  le 
commiindani  Typiion  (ju'ii  venait  de  rencon- 
iier  dans  l'escaiier. 

—  Lui-même,  dit  Octave. 

—  Vilain  homme!  tii  Ninyme. 

—  Vous  le  connaissez  donc? demanda 

Lucie. 

—  A  peine  de  vue,  beaucoup  de  réputa- 
tion :  j'ai  eu  de  fréquents  rapports  avec  plu- 
sieurs de  ses  camarades.  Dieu  me  garde  d'a- 
voii"  jamais  rien  à  démêler  avec  ce  vieux  fer- 
railleur! —  C'est  le  duelliste  le  plus  enragé 
qu'il  y  ail  au  monde.  Il  est  passé  maître  en 
escrime,  et  ne  manque  pas,  au  pistolet,  un 
pain  à  cacheter. 

La  jeimo  femme  pâlissait. 

—  Je  sais  sur  son  coniple  vingt  anpcdo- 
I  21 
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les  tragiques.  Il  a  lue  ciiiq  ou  six  de  ses 
meilleurs  amis  et  a  provoqué  en  duel  son 
propre  frère. 

—  Son  propre  frère!...  dit  Lucie  toute 
tiemblanie,  c'est  donc  un  monslre  que  ce 
coiiimandanl?... 

—  Aussi,  coniinua  Serpentard,  je  plains 
fort  la  pauvre  petite  femme  qu'il  a  épousée. 
En  outre,  il  passe  pour  excessivement  ja- 
loux, à  en  croire  ce  qu'on  m'a  raconté  de . 
ses  relations  passées  avec  une  imprudente 
jeune  dame  de  Falaise...  Oh  !  j'en  iNais  long- 
sur  ce  terrible  grognard. 

Octave  essayait  en  vain  de  couper  la  pa- 
role au  cousin  de  Coqueluche,  —  Ninyme, 
sans  perdre  haleine,  déroulait  une  horrible 
biographie  dont  Lucie  fut  épouvantée  : 
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—  Ociave!  s'ocria-l-elle  tout  à  coup,  jure- 
moi  de  ne  point  le  battre  avec  lui.  Ayons  un 
procès,  s'il  le  faut,  mais  pas  de  duel.  C'est 
qu'il  est  capable  de  t'envoyer  ses  témoins  !.., 
Refuse  absolument,  je  t'en  supplie... 

—  Lucie,  iranquillise-toi,  dit  Octave, 
M.  Serpeniard  doit  avoir  été  induit  en  erreur; 
M.  le  commandant  Typhon,  que  j'ai  un  peu 
connu  autrefois,  est,  j'en  suis  convaincu,  un 
très  galant  homme!... 

l*our  l'assurer  sa  femme.  Octave  lit  pres- 
que l'éloge  du  vieil  officier: 

—  L'un  de  nous,  en  ce  cas,  est  bien  mal  ren- 
seigné, dit  Ninyme.  Mais  auriez-vous  le  mai- 
heur  d'être  en  différend  avec  ce  diable 
d'homme?...  Je  suis  tout  entier  à  voire  ser- 
vice poui'  un  accomodement,  s'il  y  a  quel- 
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que  accommodement  possible.  —  El  en  cas  do 
procès,  j'ai  fait  mon  droit,  j*ai  été  chez  l'a- 
voué, expliquez-njoi  donc  ce  dont  il  s'a- 
git- 

Octave  se  serait  volontiers  abstenu  de  ré- 
pondre, mais  Lucie,  sous  son  impression  de 
terreur,  ne  cacha  rien  de  ce  qui  se  passait. 

—  Hélas,  madame  et  chère  parente,  dit 
lentement  maître  Serpentard ,  j'ai  le  regiet 
de  vous  le  déclarer,  la  loi  est  en  faveur  de 
madame  Typhon.  Le  duel  une  fois  ajourné 
par  un  refus,  reste  le  procès.  Eh  bien,  vous 
serez  obligée  de  restituer  Adolphe  à  sa  mère 
naturelle;  on  vous  allouera,  tout  au  plus, 
à  titre  de  dédommagement,  le  remboiuse- 
meni  des  sommes  dépensées  pour  sa  pre- 
mière éducation. 
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—  Nous  voici  dans  luie  aflVeuse  aîlerna- 
live  !  s'écria  Lucie. 

—  Madame,  conclut  Scrpenlard,  vous 
n'avez  pas,  selon  moi,  deux  partis  à  prendre. 
Cédez;  rendez  l'enfant  à  madame  Typhon. 

—  Moi,  renoncer  à  mon  fils  Adolphe  !  Je 
quitterai  Paris  sur  le  champ  !  Je  m'expa- 
trierai, s'il  le  faut!... 

—  Le  commandant  est  homme  à  vous 
poursuivre  à  l'autre  bout  du  monde.  Son  opi- 
niâtreté, son  entêtement  sont  proverbiaux 
parmi  ses  connaissances. 

- —  Si  nous  avions  la  faiblesse  de  céder, 
comme  vous  nous  le  conseillez,  monsieur 
Serpentard,  —  dit  Lucie,  — cet  homme  sc- 
iait capable  de  faire  un  mauvais  parti  à  no- 
tre fils  !...(>ciave,  mon  ami,  n'hésitons  pas!... 
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fuyons!...  sauvons  Adolphe...  Je  ne  veux 
pas  (ju'il  puisse  tombei'  aux  mains  d'un 
monstre  pareil. 

On  ne  pense  jamais  à  tout.  Ninvi^ie  ne 
s'élail  pas  attendu  à  entendre  Lucie  parler  de 
quiiîer  Paris  et  la  France,  s'il  le  fallait,  pour 
conserver  son  enfant.  Ninyine  essaya  de 
clîanier  la  [)alinoiiie. 

—  Madame,  disait-il,  M.  Typhon  est  sans 
contredit  un  foit  vilain  homme,  mais  je  ne 
l'accuse  point  d'être  un  scélérat.  Duelliste  et 
violent,  il  ne  souffie  aucune  résistance;  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  soit  un  dan- 
ger pour  votre  cher  Adolphe. 

—  Il  le  brutaliserait  au  moins,  repartit 
Lucie,  il  le  punirait  de  ce  qu'il  nous  aime, 
il  lelèveiail  mal!...  Lt  d'ailleins,  je  ne  veux. 
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pn  aucun  cas,  me  Sf^paror  de  mon  fils.  Je 
suis  pi  ê(e  à  (ous  les  sacrifices  je  passerai  en 
Anglelerre,  je  m'y  cacherai  sous  un  nom 
supposé,  — je  saurai  conserver  à  mon  mari, 
comme  à  moi,  l'enfant  qui  t'ait  notre  bon- 
heur. 

Octave  avait  teni4  d'abord  de  changer  le 
sujet  de  la  conversation,  de  l'aire  taire  Ser- 
penlard,  de  calmer  sa  femme,  mais,  renou- 
çant  bientôt  à  ce  rôle,  il  garda  le  silence  jus- 
qu'à la  fin  de  la  visite. 

Lucie  ne  parlait  phis  que  de  quitter  Paris. 
El  Serpeniard  avait  épuisé  les  ai'gumenls 
pour  dé  1  outrer  qu'il  serait  mille  fois   plus 
sage  de  resiittier  Adolphe  à  sa  mère. 

Quand  Ninyme  fut  enfin  sorti,  Octave  res- 
pira, et  haussant  les  épaules  : 


328  LXSUiilER 

—  Sottises,  Ciilomnies  que  tout  cela!  dit- 
il.  IN'en  croyons  pas  un  mot.  La  conduite  de 
M.  Typhon  piouve  jusqu'à  l'cvidence  qu'il 
n'est  pas  jaloux.  ISc  l'a-i-il  point  dit  à  loi- 
méme  qu'il  ne  venait  pas  me  provoquer  en 
duel? 

—  Il  est  sorti  en  menaçant,  répliqua  Lu- 
cie. 

—  J'en  conviens!...  mais  il  a  clé  convena- 
hle  et  presque  poli;  sa  franchise  est  celle 
d'un  honnête  homme,  sa  démarche  même 
lui  fait  honneur. 

—  Octave,  je  t'en  prie,  parlons  avec  Adol- 
phe. 

—  C'est  impossible,  des  affaires  de  tous 
^enie."5  nous  retiennent  ici;  et  puis,  il  est  au 
fk'SS0Uv«î  de    noue    f»!opre    dignité   de    fuir 
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coiTime  dns  Ijohédiicns  (jui  nuraioiit  vole   un 
ciifanl. 

—  Ne  me  parle  pas  de  digiiiié,  ([uand  il 
s'a^il  de  sauver  notre  His!... 

Ma  bonne  amie,  M.  Anonyme  vSer[)entard 
esl  nue  mauvaise  langue  el  noire  eiujeini  vé- 
jiiable;  il  ne  te  pardonne  pas  ta  fortune,  il 
nous  en  veut  de  nolie  mariai;e  et  de  notre 
conduite  envers  Adolphe.  11  elierche  à  nous 
séparer  de  notre  enlunt,  attendu  les  der- 
nières dispositions  lestameulaires  de  son  on- 
cle. Son  intrigue  est  pei'cée  à  jour.  Calme- 
toi  ;  ne  l'effraie  pas  pour  rien. 

—  Mais  la  visite  de  M.  Typhon,  dit  Lu- 
cie, n'est  pas  une  vision  fantastique;  avant 
les  propos  de  M.  So»'[K'ntard,  j'étais  déjà  lies 
inquiète;  loi-rnème  î!i  ne  paraissais  pas  ras- 
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suié.   Enfin»  ce  procès  dont  on  nous    inc- 
uace... 

—  Le  procès  n'est  pas  commencé. 

—  Esl-il  vrai  que  la  loi  nous  condamne 
d'avance? 

—  Je  consulterai!...  répondit  Octave,  qui 
ne  parvint  à  dissiper  aucune  des  appréhen- 
sions de  sa  femme,  parce  qu'au  fond  il  les 
partageait  presque  toutes. 

—  Rose  Printemps  vivante!...  se  répétait-il 
à  chaque  instant. 

—  Rose  vivante!  se  disait  Lucie  avec 
effroi. 

Octave  ne  pouvait  penser  à  Rose  sans  la 
plaindre  profondément. 

Lucie  n'analysait  point  ce  qu'elle  éprou- 
vait ;  une  vague   inquiétude,  des   pressenti- 
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menls  de  malheur  l'obsédaicni;  elle  était  rné- 
coRtcnie  d'elle-même. Elle  eut  desmouvenients 
de  jalousie,  elle  regretta  même  ses  meilleures 
actions;  tout  en  se  reprochant  ces  regrets 
comme  de  mauvaises  pensées,  elle  en  vint  à 
se  deuiander  si,  dans  l'origine,  il  n'eut  pas  été 
préférable  d'abandonner  Octave,Rose  et  Adol- 
phe à  se  jeter  entre  eux  comme  un  obstacle  : 

—  Mais,  je  ne  savais  rien  !,.  et  quand  j'ai 
su;  j'ai  taché  de  faire  pour  le  mieux!...  Au- 
l'ais-je  épousé  Octave,  si  j'avais  pu  me  dou- 
ter que  Rose  eut  survécu...  Je  n'ai  tien 
négligé;  nous  l'avons  fait  cherchei;  dans 
toute  la  France...  nous  avons  attendu  plu- 
sieurs mois  !... 

Octave  était  en  proie  aux  impressions  les 
plus  contradictoires.  Par  moments,  au   sou- 
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venir  de  Rose  des  larmes  brùlanles  bai- 
gnaient ses  yeux;  par  moments,  il  se  sentait 
transporté  de  joie  : 

—  Elle  n'a  pas  succombé  !...  Dieu  n'a  pas 
permis  que  celle  noble  créature  mil  fin  elle- 
même  à  ses  jours  !...  El  sa  mémoire  ne  sera 
plus  pour  mon  cœur  une  sorle  de  remords! 
Elle  a  épousé  un  galant  homme!    elle  peut 

êlre  heureuse  !...  Heureuse  sans  son  fils! 

non  !...  —  Mais  elle  me  le  fait  réclamer  avec 
menaces!^ elle  oublie  que  nous  n'avons  au- 
cun tort!...  Elle  a  librement  renoncé  à  ses 
droits  sur  Adolphe...  elle  les  a  cédés  à  Lu- 
cie... et  Lucie  mourrait  de  douleur  si  on  lui 
arrachait  son^enfant!...  11  y  a  sous  ces  évé- 
nements ui)«  macliinalion  odieuse...   Scrpcti- 
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larJ,  Alexaiidi-a,  Malhias  [jciii-etrc,  s'en  soiil 
niùlos  !... 

Octave,  comme  on  s'en  souvient,  si  l'on  n'a 
pas  oublié  les  profonds  commentaires  de  l'u- 
surier au  dossier  d'Adi)l[>lie  Maicellot,  Oc- 
lave  s'élail  aclivenieiU  occupé,  depuis  qu'il 
dlaii  riche,  de  mellre  de  l'ordre  dans  ses 
affaires.  — liislrail  pai*  l'expérience,  il  avait 
apprufondi  les  causes  de  la  ruine  de  sou  père 
et  de  sa  propre  ruine;  à  Corée  de  recherches, 
il  avait  découvert  que  Maihias  en  était  le  vé- 
ritable auteur. 

Aussi  Maihias,  mécontent  à  bon  droit  du 
mariage  de  Ilose  Printemps,  avait-il  lini  par 
servir  la  rancune  des  collatéraux.  Par  les 
documents  qu'il  leur  fournit,  il  fut,  sans 
avoir  l'air  de  s'en  mêler,  la  cheville  ouvrière 
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de  l'intrigae,  qui  mett-.iil    en   péril  iiiainle- 
nant  le  bonheur  d'Octave  et  de  Lucie. 

Adolphe  vint  prier  sa  mère  de  l'envoyer 
jouer  aux  Tuileries  avec  ses  petits  camara- 
des; Lucie  n'était  point  habillée,  elle  ne  vou- 
lait pas  qu'il  sortît  sans  elle;  mais  en  dépit 
de  ses  préoccupations.  Octave  trouva  ses 
Cl aintes  puériles;  une  caresse  d'Adolphe  ai- 
dant, Lucie  lui  permit  de  sortir  avec  sa 
bonne. 

Cependant  Anonyme  Serpentard  était  ren- 
tré à  l'hôtel  garni,  fort  mécontent,  fort  désap- 
pointé, voyant  déjà  Octave  et  Lucie  avec 
Adolphe,  en  Angletcrie  ou  en  Italie,  et  par- 
faitement àl'abii  de  toute  poursuite.  Ano- 
nyme se  mit  à  la  fenêtre  en  attendant  Co- 
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qneluche  qui,   de  son  côte,  éiuii  allée   faire 
une  visiie  à  mada  me  Typhon. 

S'annoncer  comme  sœur  de  Serpentard, 
l'auteur  de  la  lettre  reçue  la  veille,  donner  à 
sa  démarche  l'apparence  d'une  œuvre  de 
cœur,  d'un  sentiment  de  compassion  pour 
les  souffrances  d'une  pauvre  mère,  —  expli- 
quer, par  un  conte  plausible,  l'intérêt  ex- 
trême qu'elle  prenait  au  sort  du  petit  Adol- 
phe, qu'elle  avait  vu  cent  fois  à  Pontoise, 
et  n.ême  à  Monrepos,  —  faire  l'éloge  de  l'en- 
fant, calomnier  Lucie,  dénigrer  Octave,  — 
voilà  ce  qu'Alexandra  Guidant  n'avait  pas 
manqué  de  fàiie. 

Coqueluche  ne  cacha  point  que  les  Mar- 
cellot  refuseraient  absolument  de  rendre 
A(iolphe. 
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Après  avoir  dit  iiiillo  choses  ilaileuses 
pour  le  loyal  coinmandaiil  Typhon  et  pour 
sa  jeune  femme,  Coqueluche  ajouta  comme 
à  legret  : 

—  Monsieur  votre  mari,  a  grand  tort 
selon  moi  d'aller  hriser  les  vîtres;  vous  auriez 
du  peui-èire  agir  par  surprise. 

—  Madame  Marcellot,  pourtant,  répondit 
Rose,  n'a  point  agi  |)ar  surprise  envers 
moi. 

—  Elle  a  indignement  exploité  votre  triste 
position,   madame,   repartit   Coqueluche, 

Rose  regarda  plus  attentivement  la  vieille 
fille;  elle  découviii  dans  son  regard  quelque 
chose  de  faux  qui  lui  déplut  : 

—  Les  Marcellol  sont  très  riches;  ils  ahu- 
5eront  de  leur  loi  tuno,   continuait  l'acrimo- 
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»ieiiso  Aloxaiidi'M.   Aussi  ircsl-cc  ))oint  par 
un  procès  que  vous  vous  en  reiirerez 

—  J'espère  encore,  dii  Uose,  que  mon 
mari  va  me  ramoner  Adolphe...  ne  serait-ce 
que  pour  quelques  jours. 

Coqueluche  fit  là  Li;rim!\cG  : 

-  J'en  doute  forl,  dil-elle,  et  j'ai  grand'- 
peur,  ii]oi,  qu(;  mnluiv  mes  efforts  et  les 
avis  de  mon  frère,  vous  ne  soyez  encore,  ma 
chère  dame,  la  victime  de  ces  intrigants... 

Rose  comparait   involontaii-eiuent,  les  ex- 

pre«;sions  de  Coqueluche  à  ({uelques  uns  de 

ces   mots    (pi'avail    relevés    l'aïui    Barnaho 

dans  la   îetlro  de  Serpenlard.  Une  défiance 

Instinctive  s'emj)araii  d'elle. 

Recommandant  était  encore  cliez  les  Mar- 

'  reHot,  O'où  il  soilit  dans  un  état  d'cxaspéi'a- 
I  'lÀ 
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lion  difficile  à  décrire.  Il  s'était  coulena  à 
grand'peine  jusque-là;  le  désappointement 
et  la  colère  faisîiieni  explosion  en  monolo- 
gue : 

—  Un  procès!...  murmurait-il;  mais  ça 
n'en  finit  jamais!  L'on  n'échappe  point  à 
une  publicité  scandaleuse...  Et  enfin  avec  le 
grimoire  de  la  chicane  on  perd  les  meilleu- 
res causes.  —  Il  me  prenait  des  envies  de 
traiter  ce  pelil  Marcellot  comme  un  faquin... 
Il  a  tort!  Rose  Printe.nps,  ma  pauvre  Marie 
en  a  bien  assez  fait,  bien  trop  fait  pour  lui  î... 

Et  il  ose  refuser,  lui  refuseï'  son  enfant! 

C'est  abominable!. .  J'enverrai  des  témoins 
à  ce  polisson-là!...  Point  de  pitié  pour  l'in- 
gratitude... Sans  sa  femme  j'allais...  J'aime 
mieux  pourtant,  ne  m'être  pas  emporté  !.... 
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Un  procès!... non!... Pailez-moi  d'un  bel ei bon 
duel. — 1/onfani  on  un  coup  d'épée  !  ..  Ten- 
fant  on  un  sccoTul  coup  d'épée!...  L'enfant 
ou  nn  troisième  coup  d'épée!...  Je  ne  sors 
pas  de  là!..,  et  nous  en  finirons  !... 

Typbon  déruisonnail;  il  était  hors  de  lui... 
Par  dessus  tout,  le  digne  militaire  était  dé- 
solé de  manquer  à  sa  promesse,  de  rentrer 
sans  Adolphe,  et  s'il  avait  bien  su  où  trou- 
ver le  petit  garçon,  il  l'eût  assurément  en- 
levé de  gré  ou  de  force. 

■  i 

—  .Si  je  l'avais  chez  njoi,  poursuivait-il,  ce 
serait  à  M.  Marcellot  d'intenter  le  procès  ou 
de  provoquer  le  duel.  Nous  tiendrions  Adol- 
phe, et  nous  ne  le  lâcherions  plus!...  Ah!  si 
j'avais  su  liier  ce  que  je  sais  maintenant,  je 
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l'aurais  emporté,  sapiehieu  î   daiKs  la  nièiin' 
voilure  ijne  sa  mère... 

Le  commaiidaiii,  fiii'ieux  encore,  revint 
seul  ehez  Rose.  —  jl  i'evini  seul. 

El  pourtant  le  petit  Adolphe  avait  disparu  I 

La  bonne,  désespérée,  n'osait  plus  rentrer 
ehez  ses  maîtres.  A  l'heure  où  elle  aurait  dû 
le  ramener,  Lueie,  inquiète,  partit  pour  le 
jardin  des  Tuileries. 

Octave  était  sur  des  charbons  ardents.  — 
11  avait  consigné  sa  porte,  niais  on  lui  an- 
nonça un  vieux  monsieur  qui  venait,  disait- 
il,  lui  apporter  des  nouvelles  de  son  fils: 

-—  Faites  entrer!  laites  entrer!  s'écria  Oc- 
tave Marcellot. 


II  lin  loj'l  ('loniu'  (II',  rcconnaîlic  litnpiloya- 
l)lo  iMnilîias,  cl  (ruii  Ion  vôliénienl: 

—  Monsieur  Malliias,  (Iciiiaiidîi-t-il,  tiilc^;- 
nioi  (|iii  m'a  enlevé  A(]()l[)lic?... 

—  Je  viens  |iont*  celn,  nionsienr  iVlarcellot, 
lépondil  rnsui'ier  senlimenlal;  un  peu  de 
calme,  s'il  vous  plaît.  Vous  éles  toujours  bien 
vif  à  ce  que  je  vois. 

—  C/esi  le  commandant  Typhon  ?...  s'éeiia 
Octave. 

—  Je  puis,  pour  commencer,  vous  répon- 
dre non,  n  onsieui- Marcellol  ;  mais,  je  n'ajou- 
tei-ai  pas  un  mot,  s'il  vous  plaît,  sans  un  pe- 
tit liailé  Jtmiable...  une  bagaltlle,  monsieur 
Marcello!,  pour  un  richard  comme  vous... 
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